Меир Ротберг

Первый «король мотыги» Эрец-Исраэль. Ротберг был скромным человеком, и, работая за плату на службе «Хаганы», стыдился того, что «живет за счет общества». Он верил в алию в Эрец-Исраэль, в спасение человека трудом на земле и в создание человека более доброго, цельного и связанного с землей и историей.

Из Украины — к земледелию

Первый «король мотыги» Эрец-Исраэль. Ротберг был скромным человеком, и, работая за плату на службе «Хаганы», стыдился того, что «живет за счет общества». Он верил в алию в Эрец-Исраэль, в спасение человека трудом на земле и в создание человека более доброго, цельного и связанного с землей и историей.

Меир Ротберг родился в Украине в 1887 году и получил традиционное образование в хедере. В 1905 году Меир приехал в Эрец-Исраэль, где встретил родственную душу, Ноя Нафтольского. Вместе они сортировали и упаковывали табак в поселении Нес-Циона, а позднее работали в полеводстве. Меир обладал и физической, и духовной силой. Особенно он отличался трудолюбием, полной самоотдачей в работе и упорством. В те дни каждую делянку глубоко перекапывали, чтобы обнажить корни сорняков, особенно свинороя с глубокими корнями, который называли «инджиль». Ротберг бросался на него с мотыгой и говорил, что борется с душевным инджилем.

А. Д. Гордон тоже фотографировался с мотыгой. Его противники любили утверждать, что он только позировал, а на самом деле не работал. Его сторонники, напротив, говорили, что он работал медленно, но основательно. Мотыга имела для первопроходцев особое значение. Настолько особое, что во времена Второй алии они провозгласили первого «короля мотыги» Эрец-Исраэль - того, кто умел выкопать больше всех поливочных чаш под кронами деревьев в цитрусовой роще. Первым королем стал Меир Ротберг.

Не стоит недооценивать титул «короля мотыги». В те времена это было звание, к которому стремились. Мотыга была посланием, знаменем задачи и символом стремления оживить землю, спасти душу, глубоко пустить корни в почву и заявить: мы здесь навсегда, мы превратим пустыню в цветущий сад и откроем новые горизонты.

Когда Леви Школьник, будущий Леви Эшколь, приехал в страну, он был тихим юношей. Как и его предшественники, он присоединился к группе первого «короля мотыги» в Петах-Тикве, и вскоре все поняли, что пришел второй король мотыги. Так короновали человека, который впоследствии станет премьер-министром и будет стремиться преобразить страну мотыгой, водой и замечательным чувством юмора.

В 1909 году Меир Ротберг присоединился к первым участникам группы «Кинерет», собравшимся на ферме «Кинерет», вместе с Бен-Ционом Исраэли и Ноем Нафтольским, которых называли «неразлучной троицей». Они жили с Менахемом Шмуэлевичем и другими рабочими в «Доме мотора», где трудились и несли охрану. Из-за конфликтов с агрономом Моше Берманом, руководившим сельскохозяйственными работами на ферме, им пришлось уехать. Они перебрались работать в Седжеру и Месху.

В 1913 году Меира направили делегатом от «Ха-Поэль ха-Цаир» на 11-й Сионистский конгресс в Вене. На обратном пути в Эрец-Исраэль, в одесском порту он познакомился с еврейской девушкой Хаей, а на корабле встретил ее как новую репатриантку. Они поженились в Эрец-Исраэль. Хая сопровождала Меира на протяжении большей части его жизни и сама активно участвовала в делах поселения и приема репатриантов.

Присоединение к Хагане

Когда началась Первая мировая война, Хасан-бек, военный губернатор Яффо, потребовал от всех евреев сдать ему все имевшееся у них оружие. Но Меир Ротберг и его товарищи Авраам Герцфельд, Элиягу Даян и Давид Бадер, напротив, хотели укрепить силы. Так началась вторая карьера Меира - в системе обороны еврейского ишува. Он вступил в «ядро тринадцати», или «яффскую группу», как ее называли, вместе с Авраамом Криницким, Элиягу Голомбом, Моше Шертоком, Довом Хозом и другими. На себя он взял закупку, хранение и перевозку оружия по мере необходимости. Оружие он собрал на складе в иерусалимском квартале Меа-Шеарим. Его жена Хая привозила туда оружие из Каландии, а оттуда Давид Тидхар перевозил его в Тель-Авив.

Во время «хагиры» - изгнания жителей Яффо и Тель-Авива на север страны - Меир охранял Кинерет. Там он обратил внимание на грозивший рабочим в поселениях Иудеи голод. По его предложению объединили урожаи Дгании и Кинерета и изыскали дополнительные средства, на которые купили зерно в Галилее и доставили его в Иудею на повозках.

После Первой мировой войны Ротберг вновь возглавил закупку оружия у арабов и за границей, организовал его распределение между хозяйствами и поселениями и следил за тем, чтобы в каждом хозяйстве было необходимое количество оружия. К каждой копейке общественных денег он относился как к пожертвованию на святое дело: сводил расходы к минимуму и даже за небольшие траты, например телефонный разговор или поездку на автобусе, всегда отчитывался и предъявлял квитанции.

К оружию Меир относился так же, как к мотыге, и говорил: «Этот пистолет и прочие виды оружия - их проклятие и благословение всем известны. Для нас они не идол, которому мы должны поклоняться. Когда-нибудь, когда человечество сможет благополучно жить без них, мы, несомненно, будем среди первых, кто перекует оружие на орудия труда. Но до тех пор не дай бог нам пренебрегать благом, заключенным в этом оружии. Особенно у нас и в наших условиях. Это оружие нам очень дорого, и потому, что оно обходится нам в большие деньги, и потому, что таит в себе великое благо для нас на случай нужды. Более того, это оружие священно для нас, поэтому мы должны быть людьми высокой нравственности, чтобы святость нашего оружия не была запятнана его неоправданным применением, небрежностью или беспечностью, которые могут навлечь на нас беду, или связями с сомнительными людьми, жаждущими наживы и готовыми передать оружие нашим врагам».

Эти простые слова и тон, которым они были произнесены, решающим образом повлияли на отношение людей к оружию.

Работая за плату на службе «Хаганы», он стыдился того, что «живет за счет общества». Он любил работать один, без секретаря или адъютанта, и сам выполнял любую работу, большую и малую. В поездки он отправлялся на автомобилях, перевозивших оружие в тайниках, чтобы не тратить общественные деньги на дорогу и не доверять другим охрану ценного груза в пути.

Его последние годы

1940 год стал для Меира Ротберга тяжелым. После реорганизации «Хаганы» его вывели из состава руководства, и он полностью отошел от деятельности организации. В том же году он получил тяжелую травму позвоночника в результате автомобильной аварии. Из-за травмы ему пришлось прекратить работу, и до последнего дня он молча переносил боль. Никто не помнил о его вкладе.

Его друг Ной Нафтольский купил два дунама земли рядом со своим участком в Гиватаиме и построил там дом для Меира и Хаи. Поддерживая друг друга, Меир и Ной выходили на прогулку по району, вспоминали погибшего товарища Бен-Циона Исраэли и беседовали, пока Хая не звала их вернуться. В августе 1951 года Меир Ротберг умер. Согласно его просьбе, его похоронили в Эйн-Хароде.

После смерти Ноя Нафтольского и Меира Ротберга Хая осталась одна в маленьком доме на холме. Она выращивала овощи на корм курам, словно по-прежнему жила во дворе Кинерета. Она была одинока, ее состояние ухудшалось, и она страдала от старческих недугов. В конце концов ее сестра Това забрала ее к себе в Эйн-Харод. Дом в Гиватаиме остался заброшенным, дверь была открыта, а тетради, в которых Хая записывала воспоминания, валялись на полу. Однажды туда зашел Давид Мацес и обнаружил дневники Хаи. Он собрал их в книгу, которую завершил уже после ее смерти. Так появилось название «Поздняя книга» / Ротберг Хая (1987).