Mitten in der Hölle des Vernichtungslagers Auschwitz erklang ruhige Musik. Eine Leiterin, vierzig Musikerinnen und ein Orchester, das niemals innehielt ...

Alma Rosés Tod und ihr Gedenken

„Dann kann man also sagen, dass du eigentlich Alma dein Leben verdankst“, begann mein Gespräch mit Sivan. „Absolut ... Ihre Geschichte brennt sich mir in die Seele, und ich erforsche sie seit zwanzig Jahren. Als ich in den Niederlanden lebte, besuchte ich dort die Stationen ihres Lebens. Ich wohnte nur wenige Häuser von ihrem Zuhause entfernt. Der Saal, in dem sie auftrat, lag auf meinem Weg zu meinem Café. Ihre Gestalt umgab meinen Alltag.“

Obwohl Alma nach den Nürnberger Gesetzen als Jüdin galt, genoss sie bei den SS-Offizieren hohes Ansehen. Sie nannten sie sogar „Frau Alma“, erzählte mir Sivan. Doch das eigentlich faszinierende Ereignis war ein anderes: „Zweifellos ist ihr Tod das Überraschendste in der Lebensgeschichte von Alma Rosé.“ Sie wurde von einer deutschen Mitgefangenen namens Schmidt vergiftet, die auf sie eifersüchtig war. Für die Deutschen war das ein schwerwiegendes Versagen. Sie betrachteten Alma als kostbaren Schatz, und das Letzte, was sie wollten, war ihr Tod. Es war das einzige Mal, dass für eine jüdische Gefangene eine Trauerfeier abgehalten wurde. Alma wurde auf mehrere Bänke gelegt, und jede Musikerin des Orchesters ging an ihr vorbei. Am Ende der Zeremonie legte Dr. Josef Mengele, der der Welt als „Todesengel von Auschwitz“ bekannt war und selbst Musik liebte, eine Rose auf Almas Leichnam. Als Todesursache wurde auf dem Totenschein Hirnhautentzündung eingetragen.“ Sivan erzählte weiter: „Die Frauen des Orchesters hatten das Gefühl, eine beschützende Mutter verloren zu haben. Am schwersten traf ihr Tod meine Großmutter, Rivka Batzia, damals noch Regina Kuperberg, die ihre persönliche Assistentin gewesen war.“

Fotos dieser Geschichte: אלמה רוזה
צריפים במחנה אושוויץ-בירקנאו, שם ניהלה אלמה רוזה את תזמורת הנשיםצילום: Ingo Mehling, CC BY-SA 4.0, ויקישיתוף

Sivan Cohen Kramer ist die treibende Kraft hinter der „Auszeichnung für jüdische Retter“, die Alma Rosé vom Weltzentrum der Organisation B'nai B'rith verliehen wurde. Alma Rosé erhielt nicht den Titel „Gerechte unter den Völkern“, da dieser nur an Nichtjuden vergeben wird.

Sivan, die im Kibbuz Netzer Sereni aufwuchs, der von Holocaustüberlebenden gegründet worden war, erzählte: „Meine Großmutter Rivka kam mit einem Transport nach Auschwitz, zusammen mit all ihren Freundinnen. Ihre Familie wurde für die Vernichtung selektiert, während sie und ihre Freundinnen zur Zwangsarbeit eingeteilt wurden. Eines Tages wurde sie zu einem Vorspiel für das Orchester gerufen, nur weil sie in der Schule Mandoline spielen gelernt hatte. Sie wollte nicht vorspielen, weil sie bei ihren Freundinnen bleiben wollte, aber Alma Rosé gab ihr eine Mandoline und befahl ihr zu spielen. Sie spielte nicht gut. Alma sagte ihr, sie könne sie nicht aufnehmen. Das war für sie ein Todesurteil. Doch sie wurde erneut gerufen, und Alma sagte ihr, dass sie sie nicht gehen lassen könne, wenn sie ihr in die Augen sehe. Und so entschied Alma trotz ihres geringen Talents, dass meine Großmutter ihre persönliche Assistentin werden sollte ... Sie war Alma am nächsten, bereitete ihr das Frühstück, putzte ihre Stiefel und vermittelte zwischen ihr und den anderen Frauen ... Als Alma zum Orchester kam, war eine Dirigentin namens Sofia Tschaikowskaja dort, und die meisten Musikerinnen waren keine Jüdinnen. Nach Almas Ankunft begann sich das zu ändern. Ich weiß, dass das Absicht war. Sie ersetzte viele nichtjüdische Musikerinnen durch jüdische, denn sie wusste, dass die Nichtjüdinnen im Lager eine größere Chance hatten, zu überleben.“

Sivan erzählte, dass zur Gedenkveranstaltung, bei der Alma Rosé ausgezeichnet wurde, auch der Sohn von Violette Jacquet gekommen war. Sie war eine in Rumänien geborene Geigerin, die im Orchester gespielt hatte und nach dem Krieg Sängerin wurde. Alma rettete Violette zweimal: „Alma, die vor Violette ins Lager gekommen war, sagte ihr, sie werde ihr acht Tage Schonfrist gewähren und sie danach vorspielen lassen. Eines Morgens kam Violette barfuß, weil ihr jemand die Schuhe gestohlen hatte. Die Dirigentin, die Alma abgelöst hatte, befahl ihr, ihre Füße in dem eiskalten Wasser am Eingang zu waschen. Violette brach in Tränen aus und erzählte, ihre Eltern seien im Rauch von Auschwitz aufgegangen. In diesem Augenblick erklärte Alma, dass sie zum Orchester gehöre.“

„Zum zweiten Mal rettete Alma sie, nachdem sie sich von einer Krankheit erholt hatte. Sie war noch schwach, konnte aber spielen. Während die Musikerinnen aufrecht und kraftvoll marschierten, hinkte Violette hinterher. Der Lagerkommandant hielt Alma an und fragte sie, wer diese „Muselmännin“ sei und was sie überhaupt im Orchester mache. Alma antwortete, sie sei ‚meine beste Musikerin, und niemand rührt sie an‘. Dabei war sie in Wirklichkeit vielleicht die schlechteste Musikerin von allen.“ Sivan fügte hinzu, dass der Lagerleiter sogar angeordnet hatte, Violette eine größere Essensration zu geben, damit sie wieder zu Kräften kam.

Musikalische Wurzeln in Wien

Almas Schicksal als Geigerin war schon vor ihrer Geburt vorgezeichnet, denn sie war die Tochter des hoch angesehenen Konzertmeisters der Wiener Philharmoniker. Almas Wurzeln waren zwar jüdisch - der Geburtsname ihres Vaters war Rosenblum -, doch zwei Jahre vor ihrer Geburt war die Familie zum Christentum übergetreten. Der Vater war Protestant, die Mutter Katholikin, und Alma und ihr Bruder Alfred waren sogar getauft worden. Ihre Mutter, Justine Mahler, war die Schwester des Wiener Komponisten und Dirigenten Gustav Mahler, der als bedeutendster Interpret der Werke des antisemitischen Komponisten Richard Wagner galt.

Arnold, Almas Vater, war nicht nur in Wien, sondern auch international ein berühmter Künstler. 1906, das Jahr von Almas Geburt, war als „Mozartjahr“ bekannt, in dem der 150. Geburtstag des Komponisten gefeiert wurde. Almas Onkel Gustav Mahler dirigierte in diesem Jahr 37 Neuinszenierungen von Mozarts Werken. Die Familie Rosé war im Wiener und europäischen Adel aufgegangen, und Alma selbst gehörte zum Hochadel der Musik. Man sagte, nur Kaiser Franz Joseph und Bürgermeister Karl Lueger seien beim Publikum beliebter gewesen als die Künstler der Stadt. Franz Joseph verachtete Rassismus, während Lueger ein überzeugter Antisemit und einer der Gründer der Christlichsozialen Partei war, die den Nationalsozialismus vorwegnahm.

Alma liebte die Musik und widmete jede freie Minute ihrer Geige. Mit 24 Jahren heiratete sie den begabten tschechischen Geiger Váša Příhoda. Trotz ihres Talents wurde ihr Spiel stets im Vergleich zu ihrem Onkel Gustav oder ihrem Ehemann beurteilt. Mit dem Segen ihres Vaters gründete sie deshalb im Alter von 27 Jahren ein Ensemble junger Geigerinnen, die leichte Musik spielten. Es nannte sich „Die Wiener Walzermädeln“, und seine Auftritte verkörperten den Glanz und die Romantik Wiens. Während das Ensemble Erfolge feierte und in den großen Kulturzentren Europas bekannt wurde, begann Adolf Hitler in Deutschland an Macht zu gewinnen.

Die Familien Mahler und Rosé maßen ihren jüdischen Wurzeln keine große Bedeutung bei. Sie sprachen Deutsch, nicht Jiddisch, und hatten mehr mit ihren österreichischen Landsleuten gemeinsam als mit den Juden, der Religionsgemeinschaft ihrer Vorfahren. Die Rassenlehre erschien ihnen als lächerliche Idee, und sie sahen in der engstirnigen und groben rassistischen Gruppe keine wirkliche Bedrohung für ihr Leben.

Anfang 1938 marschierten die Nazis in Österreich ein, und die Realität klopfte an die Tür der Familie Rosé. Nach den Nürnberger Gesetzen galten die Familienmitglieder als Juden, und ihr Leben war daher ernsthaft bedroht. Die Lage verschlechterte sich rasch. Zunächst wurden jüdische Geschäfte gekennzeichnet und jüdisches Eigentum beschlagnahmt. Es wurden Beschränkungen für Beruf und Bewegungsfreiheit sowie für Studierende eingeführt, Büros der jüdischen Gemeinden geschlossen und das Schächten verboten. Später wurden Juden aus ihren Stellen in öffentlichen Einrichtungen entlassen, und die Rassengesetze wurden nach und nach verkündet, darunter das Verbot für Juden, Parks zu betreten. Die öffentlichen Demütigungen in Wien wurden „Reibpartien“ genannt: Juden wurden gezwungen, die Straßen der Stadt mit einer heißen Desinfektionslösung zu schrubben.

Der Nazi-Einmarsch und die Flucht

Im selben Jahr starb Almas Mutter Justine, und Alma floh gemeinsam mit ihrem Vater und ihrem Bruder nach London. Alma und ihr Vater blieben in London, während ihr Bruder Alfred in die Vereinigten Staaten weiterreiste. Die Musik und finanzielle Sorgen veranlassten Alma Ende 1939, das sichere London zu verlassen und in die Niederlande zu ziehen. Etwa sechs Monate später besetzten die Nazis auch die Niederlande, und Alma musste weiterfliehen. 1943 heiratete sie den exzentrischen niederländischen Ingenieur Constant August von Leeuwen Boomkamp, um ihre jüdische Herkunft zu verschleiern, obwohl sie wusste, dass diese Ehe sie nicht retten würde. Bei ihrem Versuch, aus den Niederlanden in die Schweiz zu fliehen, wurde sie gefasst und in das Konzentrationslager Drancy in Frankreich geschickt. Mitte 1943 wurde sie in das Vernichtungslager Auschwitz deportiert. Dort begann das dramatischste Kapitel ihres Lebens.

In Auschwitz wurde sie in Block 10 eingewiesen, den Block für medizinische Experimente, der auch als „Clauberg-Block“ und später als „Mengele-Block“ bekannt war. Maria Mandl, die Leiterin des Frauenlagers Birkenau, erkannte die berühmte Geigerin und beschloss, ihr die Leitung des Frauenorchesters von Auschwitz, des Mädchenorchesters von Auschwitz, anzuvertrauen. Alma wurde in Lager B, Block 12, verlegt und im August 1943 zur Kapo des Blocks ernannt.

Als Alma die Leitung des Orchesters übernahm, setzte sie sich zum Ziel, es für die Nazis zu einem wertvollen Besitz zu machen. Sie wusste, dass diese Professionalität schätzen und das Orchester und seine Mitglieder schützen würden. Das Leben der Musikerinnen lag in ihren Händen. Die Musik würde weiter erklingen, solange sie professionell spielten. Deshalb investierte sie große Mühe in ein umfangreiches und abwechslungsreiches Repertoire, das die Nazis zufriedenstellen und das Können des Orchesters unter Beweis stellen sollte. Sie verlangte, dass geübt und bis zur Perfektion gefeilt wurde. So gewann sie ein solches Ansehen, dass alle ihre Forderungen erfüllt wurden.

„Was sie mit der eisernen Disziplin erreichte, die sie uns auferlegte, war, dass unsere Aufmerksamkeit stets von dem abgelenkt wurde, was außerhalb des Blocks geschah - vom rauchenden Schornstein und dem Geruch von brennendem Fleisch - und stattdessen auf ein F gelenkt wurde, das eigentlich ein Fis hätte sein sollen. Vielleicht war das ihre Art, den Verstand zu bewahren: Sie bezog uns so gründlich in diese Suche ein, dass auch wir unseren Verstand bewahren konnten. Sie dachte nicht, dass wir für die Nazis spielten, sondern für uns selbst, um zu überleben. Sie wusste auch, dass das Orchester gut sein musste, sonst würden sie uns umbringen“, erzählte eine der Musikerinnen. „Wenn Alma Geige spielte, nahm sie die Gefangenen mit über den Stacheldraht hinweg in eine ferne Welt der Schönheit, die sie verloren hatten.“

Anita, eine der Überlebenden, beschrieb, wie das Spielen im Frauenorchester eine Flucht aus der Wirklichkeit ermöglichte. Sie erinnerte sich an die Nacht, in der die Frauen zum ersten Mal Beethovens Sonate Nr. 8 spielten: „Wie kann ich jenen Abend beschreiben, nachdem die SS das Gelände verlassen hatte ... Es war eine Verbindung zur Außenwelt, zur Schönheit, zur Kultur - eine vollständige Flucht in eine imaginäre, unerreichbare Welt. Als Alma uns anführte, erhoben wir uns über die Hölle von Birkenau in eine Sphäre, in der die Erniedrigung des Lagerlebens uns nicht erreichen konnte.“ Hilda Simcha Greenbaum sagte: „Wir spielten, um uns das Leben zu verdienen.“

Alma nutzte ihre Stellung, um innerhalb des Blocks Arbeitsplätze zu schaffen. Für die weniger begabten Musikerinnen richtete sie Aufgaben ein, etwa das Abschreiben von Noten oder Arbeiten zur Instandhaltung des Blocks. Ihr war wichtig, dass das Orchester einen guten Eindruck machte. Auf ihre Forderung hin erhielten die Musikerinnen einheitliche Kleidung. Sie sorgte dafür, dass es Matratzen auf ihren Pritschen gab und die hygienischen Bedingungen im Block angemessen waren. Sie verlangte, dass sie nicht mehr draußen in der Kälte spielten, wo die Saiten reißen konnten, und dass die Heizung eingeschaltet wurde. Sie begründete das damit, dass die Instrumente eine bestimmte Temperatur und Luftfeuchtigkeit benötigten. Sie erreichte, dass die Musikerinnen von den Appellen befreit wurden, angeblich damit sie in dieser Zeit ihre Stücke üben konnten. Außerdem verlangte sie eine kurze Mittagspause, damit sie bei den abendlichen Auftritten vor dem Lagerpersonal ausgeruht waren. Ein solches Privileg hatte es in keiner Baracke und keinem Block in ganz Auschwitz gegeben. Alma erhielt sogar einmalig die Erlaubnis, die Musikerinnen zu einem Ausflug außerhalb des Lagers mitzunehmen.

Das Orchester spielte gewöhnlich am Bahnsteig, um die Unglücklichen zu empfangen, die im Lager ankamen. Es spielte für die Häftlinge, wenn sie zur Arbeit gingen und von dort zurückkehrten. Außerdem spielte das Orchester sonntags, an Feiertagen, an den Geburtstagen von Angehörigen des Lagerpersonals, bei Beförderungszeremonien und zu Ehren hochrangiger Besucher. Das Orchester bestand aus etwa vierzig Frauen, doch nicht alle waren Musikerinnen: Einige schrieben lediglich Noten ab oder kümmerten sich um die Instandhaltung der Instrumente und des Zubehörs. Das Durchschnittsalter der Musikerinnen lag bei neunzehn Jahren. Die älteste war 36, die jüngste 14 Jahre alt. Im Orchester waren Frauen aus verschiedenen Ländern, Jüdinnen und Nichtjüdinnen, die keine gemeinsame Sprache hatten.

Das Frauenorchester in Auschwitz

Alma Rosé wurde 1944 im Alter von 37 Jahren in Auschwitz ermordet. Nach ihrem Tod wurde das Orchester von einer russischen Gefangenen namens Sonja Vinogradovna geleitet, die verdächtigt wurde, eine KGB-Agentin zu sein. Im November 1937, als die Rote Armee auf Auschwitz vorrückte, lösten die Nazis das Orchester auf und schickten seine jüdischen Mitglieder in das deutsche Lager Bergen-Belsen.

Die meisten Musikerinnen des Frauenorchesters von Auschwitz überlebten, und einige wanderten nach Israel aus. Hilda Greenbaum war 20 Jahre alt, als sie 1943 gefasst und mit dem letzten großen Transport aus Berlin in das Lager Auschwitz-Birkenau deportiert wurde. Ihre Freundinnen schmuggelten ihr einen Kissenbezug zu, aus dem sie eine Tasche nähte. Darin bewahrte sie die Noten und Almas persönliche Gegenstände auf. Im Lager für Displaced Persons lernte sie Ezriel Simcha kennen, der später ihr Mann wurde. Gemeinsam mit den wenigen Freunden, die überlebt hatten, wanderte sie nach Palästina aus und ließ sich im Kibbuz Netzer Sereni nieder.

Rivka Kuperberg heiratete Batzia Aharon. Nach vielen Schwierigkeiten gelangten auch sie nach Netzer Sereni.

Eine weitere Musikerin war Claire Monis, eine französisch-jüdische Sängerin, Schauspielerin und Kämpferin in der französischen Widerstandsbewegung gegen die Nazis. Nach dem Zweiten Weltkrieg produzierte sie Filme und Fernsehsendungen. Claire Monis kam gegen Ende des Jahres 1967 bei einem Verkehrsunfall ums Leben und wurde in Paris beigesetzt.

Helena Dunicz-Niwińska war eine polnische Geigerin, die nach ihrer Befreiung nach Krakau reiste. Bis 1975 arbeitete sie als stellvertretende Leiterin der Redaktion für musikalische Bildung im Polnischen Musikverlag und übersetzte Fachliteratur. Helena starb im Juni 2018 im Alter von 102 Jahren.

Helen Spitzer heiratete Erwin Tichauer, der nach dem Zweiten Weltkrieg für den Schutz jüdischer Flüchtlinge zuständig war. Das Ehepaar arbeitete für die Vereinten Nationen an zahlreichen humanitären Projekten in Peru, Bolivien und Indonesien. Im Dezember 2019 veröffentlichte die New York Times einen Artikel über Helen Spitzers Leben in Auschwitz. Die 25-jährige Helen hatte in Auschwitz einen 17-jährigen Geliebten namens David Wisnia. Das Paar konnte gelegentlich Kontakt halten und plante, nach dem Krieg zu heiraten, doch schon vorher wurden sie getrennt. Als sie erfuhren, dass beide überlebt hatten, waren sie bereits verheiratet. Die Zeitung brachte sie nach 72 Jahren wieder zusammen.

Anita Lasker-Wallfisch zog 1946 nach Großbritannien. Dort heiratete sie den Pianisten Peter Wallfisch, und sie bekamen zwei Kinder. Anita gründete das English Chamber Orchestra, das weltweit auftrat. Ihr Sohn ist der Cellist Raphael Wallfisch, ihr Enkel der Komponist Benjamin Wallfisch.

Das Leben nach dem Krieg

Die Geschichte von Alma Rosé und dem Orchester wurde erst nach der Veröffentlichung von Fania Fénelons autobiografischem Buch „Das Mädchenorchester in Auschwitz“ (Playing for Time) im Jahr 1976 bekannt. 1980 wurde das Buch unter demselben Titel für das Fernsehen verfilmt. Fania beschrieb Alma darin als eine harte Frau, die grausame Disziplin und Gehorsam erzwang. Doch etliche Musikerinnen des Orchesters traten für Alma Rosé ein.

In dem Buch von Richard Newman und Karen Kirtley, „Alma Rosé: From Vienna to Auschwitz“, erscheint Alma Rosé als Heldin, die fast allen Frauen unter ihrer Aufsicht das Leben rettete, indem sie sie zur harten Arbeit zwang, auch wenn sie nicht ausreichend begabt waren.

Ein weiterer Film war „Bach in Auschwitz“ (im französischen Original: La chaconne d'Auschwitz) von Michel Daeron aus dem Jahr 1999.

2009 erschien das Buch „Hier darf man nicht weinen!“, geschrieben von Rachel Olbowski-Zelmanowicz, die zu den Mitgliedern des Orchesters gehört hatte. Rachel wanderte 1949 nach Israel aus.

Der russische Geiger Zachar Bron brachte Almas Geige nach Israel. Der Geigenbauer Amnon Weinstein reparierte und stimmte sie neu. Der schwermütige Klang der Geige war bei einem Konzert zu Ehren von Alma Rosé wieder zu hören, zusammen mit den Klängen von Geigen anderer Juden, die im Holocaust umgekommen waren.

1969 benannte die Stadt Wien eine Straße nach Alma Rosé.