Diesmal dreht sich die Geschichte um drei Themen: das erste ist der nationale Schatz, das zweite eine bewegende und anrührende Liebesgeschichte und das letzte die Geschichte eines begabten Schriftstellers, der beide Geschichten miteinander verbindet.
Die Reise der Krone von Aram Zoba
Der biblische Text, den wir heute in der Bibel lesen, ähnelt dem Original sehr, wie alte Handschriften wie die Schriftrollen vom Toten Meer bezeugen. Auch sie sind auf Hebräisch. Wenn man genauer hinsieht, erkennt man sofort einige Unterschiede. Zum Beispiel gibt es keine Einteilung in Kapitel und Verse; diese wurde erst später festgelegt. Die Texte sind in geschlossene und offene Abschnitte unterteilt. Die Bibel, die heute weltweit gelehrt wird, beruht auf dem sogenannten masoretischen Text. Diese Bibel wurde in Tiberias von einer Gruppe jüdischer Gelehrter niedergeschrieben, die eine einheitliche Textfassung schaffen wollten, auf der Abschriften beruhen konnten. Diese Gruppe war vom 8. bis zum 10. Jahrhundert tätig. Sie fügten Zeichen und Anmerkungen hinzu, die erklärten, wie die Bibel nach der Überlieferung zu lesen war, in der sie erhalten geblieben war. Daher der Name "masoretischer Text". Diejenigen, die den Text verfassten, wurden "Masoreten" genannt. Wo es unterschiedliche Auffassungen gab, einigten sie sich und schufen den Bibeltext, auf den von da an alle anderen Bibelabschriften zurückgingen. Es ist die Textfassung, die als die ursprünglichste und genaueste der Bibel gelten soll. Es handelt sich um eine kleine Gruppe von nur wenigen Handschriften aus jener Zeit. Die Masoreten entwickelten die Vokalzeichen und die Akzente für den Bibelvortrag. Die meisten Masoreten sind nicht bekannt. Der berühmteste Masoret war Aaron ben Mosche ben Ascher, der im 10. Jahrhundert lebte und die genaueste Handschrift der Bibel verfasste. Er versah sie eigenhändig mit Vokalzeichen, kennzeichnete die Akzente für den Bibelvortrag und trug die Anmerkungen ein (die kleine und die große Masora). Kurz nach ihrer Entstehung wurde diese Handschrift "die Krone" genannt (arabisch: Tadsch), als Ehrentitel. Später sollte diese Handschrift als "Codex von Aleppo" bekannt werden. Die Entstehung des Codex war das Ergebnis der Zusammenarbeit eines "Schreibers", der die Buchstaben und Wörter schrieb, mit einem "Vokalisierer" oder "Masoreten", der die Vokalzeichen, Akzente und die Masora hinzufügte, die Handschrift korrigierte und Schreibfehler beseitigte. Der Schreiber des Codex war Schlomo ben Boja'a. Man erzählt, er sei so begabt gewesen, dass er vier Tintenfässer in einer Hand halten und den unaussprechlichen Namen Gottes mit einem einzigen Federstrich schreiben konnte. Der Vokalisierer war eben jener Aaron ben Mosche ben Ascher, der als letzter und maßgeblichster der Masoreten gilt.
Der Codex wurde mit dem Ziel geschrieben, dass Schreiber und Vokalisierer ihre Handschriften daran korrigieren konnten. Da er als eine Art Leitfaden dienen sollte, wurde er als gebundenes Buch und nicht als Schriftrolle angelegt, damit man in ihm blättern konnte, ohne die Mühe, die mit dem Entrollen des Pergaments verbunden war. An die Seitenränder schrieb ben Ascher Tausende winziger Anmerkungen. Nach seiner Fertigstellung blieb der "Codex" etwa hundert Jahre lang im Besitz Aarons ben Ascher und seiner Erben. Zu Beginn des 11. Jahrhunderts erwarb ihn Israel ben Simcha aus Basra, einer der wohlhabendsten Männer der "Karäer", und schenkte ihn der karäischen Gemeinde in Jerusalem. Der Codex wurde in der karäischen Synagoge in Jerusalem aufbewahrt und an den drei Wallfahrtsfesten Pessach, Schawuot und Sukkot für alle jüdischen Gemeinden zugänglich gemacht. Die übrige Zeit war er versiegelt und konnte nur von Rabbinern nach einer besonderen Vereinbarung eingesehen werden.
1099 erobern die Kreuzfahrer Jerusalem und verüben ein entsetzliches Massaker an den Einwohnern. Sie zerstören die Synagogen, verbrennen die meisten Tora-Rollen, viele Mitglieder der jüdischen Gemeinde werden getötet und viele weitere gefangen genommen. Den Kreuzfahrern war der Wert des "Codex" bewusst. Sie suchten eine wohlhabende und einflussreiche Gemeinde, die bereit wäre, für ihn zu zahlen, und gelangten so nach Ägypten, in die Stadt Fustat (heute liegt diese Stadt innerhalb des Stadtgebiets von Kairo; dort wurde die "Kairoer Geniza" entdeckt). Als die Nachrichten die Stadt erreichten, sammelten die Menschen Geld "zur Auslösung der Tora-Rollen und zur Auslösung der Männer Gottes, die in der Gewalt des bösen Königreichs gefangen gehalten werden". Erst die Tora-Rollen auslösen, dann die Männer Gottes - Menschen gibt es viele, aber den "Codex" nur ein einziges Mal.
Dieser "Codex" gelangte in die Hände des größten halachischen Gesetzesgelehrten, des Maimonides. Damals arbeitete er an seinem wichtigsten Werk, der "Mischne Tora", auch unter dem Namen "Jad ha-Chasaka" bekannt. Dieses Werk, das um das Jahr 1175 entstand, wurde auf Hebräisch verfasst (anders als seine übrigen Schriften, die auf Arabisch geschrieben wurden). Es ist eine geordnete Zusammenfassung des gesamten jüdischen Religionsgesetzes und seiner Bräuche. Das Werk enthält ein Kapitel über die Regeln für das Schreiben einer Tora-Rolle, und als er dieses Kapitel verfasste, zog er die Handschrift des "Codex" heran. Wie er selbst bezeugt (Mischne Tora, Gesetze zu Tefillin, Mesusot und Tora-Rollen 8, Halacha 4): "Und da ich in allen Büchern, die ich zu diesen Dingen gesehen habe, große Fehler fand ... damit alle Bücher danach berichtigt und anhand dieser verbessert werden können. Das Buch, auf das wir uns in diesen Dingen gestützt haben, ist das in Ägypten bekannte Buch, das die vierundzwanzig Bücher enthält. Es befand sich seit vielen Jahren in Jerusalem, damit die Bücher danach korrigiert werden konnten, und alle stützten sich darauf, denn ben Ascher hatte es korrigiert und viele Jahre lang genau geprüft und es wiederholt korrigiert, wie es überliefert worden war. Auf dieses habe ich mich bei der Tora-Rolle gestützt, die ich nach den Vorschriften geschrieben habe." In dieser Handschrift sah er die älteste, vollständigste und zuverlässigste Fassung der Bibel, aus der er gelesen hatte.
Zweihundert Jahre später wanderte David bar Jehoschua, der Enkel eines Urenkels des Maimonides, zusammen mit dem "Codex" nach Aleppo aus. Dort traf er auf eine alte jüdische Gemeinde, die bereits seit der Römerzeit in der Stadt lebte. In jüdischen Quellen wird die Stadt "Aram Zoba" genannt. Hier erhielt der "Codex" erstmals den Namen, den er bis heute trägt: "Codex von Aleppo". Der Codex wurde in Tücher gehüllt, in eine eiserne Truhe gelegt, die wiederum in eine weitere eiserne Truhe kam, und in einem Wandsafe in der "Synagoge des Joab ben Zeruja" befestigt. Der Codex wurde zu einer Verbindung aus Mona Lisa und Heiligem Gral, einem Kunstwerk und einem religiösen Heiligtum. Eine Verbindung aus kostbarem Schmuckstück und unbezahlbarem Amulett. In den Augen der Gemeindemitglieder übertraf seine Heiligkeit sogar die der Tora-Rolle im Toraschrein. Die Juden der Gemeinde glaubten, dass ihre Gemeinde am Tag, an dem der Codex die Stadtgrenzen verlassen würde, untergehen würde. Diese Tradition stützte sich auf Warnungen, die auf dem Vorsatzblatt des Buches standen: "Dem Herrn geweiht, darf niemals und in alle Ewigkeit verkauft oder ausgelöst werden. Gesegnet sei, wer ihn bewahrt, und verflucht, wer ihn stiehlt, und verflucht, wer ihn verpfändet!" Der gelehrte Jitzchak Schajber, ein Mitglied der Gemeinde, berichtete von den strengen Sicherheitsvorkehrungen für den Codex: "Die Gemeindemitglieder befürchteten, der Codex könne gestohlen werden, und gaben ihm deshalb eine große eiserne Kiste mit zwei Schlüsseln. Diese wurden nicht gemeinsam einem einzigen Gemeindevorsteher übergeben, sondern nur zwei wohlhabenden und angesehenen Männern, damit die besagte Kiste nur in Anwesenheit beider und unter Aufsicht des Gemeindekomitees geöffnet werden konnte." Neben dem "Codex von Aleppo" gab es noch drei weitere Codices, darunter den "kleinen Codex". Offenbar wurde dieser Codex 1341 in Italien von einem aschkenasischen Schreiber verfasst. Er enthält hauptsächlich die fünf Bücher Mose, das Hohelied mit Raschis Kommentar, die fünf Megillot, die Haftara-Lesungen und den Midrasch der Masora.
Der Codex überstand nicht wenige Pogrome. Im Jahr 1400 eroberte der Mongole Timur Lenk die Stadt. Er verübte ein Massaker an den Juden, die Synagoge wurde zerstört, doch der "Codex" blieb verschont. Die jüdische Gemeinde erholte sich. Nach der Vertreibung aus Spanien kamen einige der Vertriebenen in die Stadt und die Gemeinde wuchs. Der "Codex" überstand auch das schwere Erdbeben von 1822, das den größten Teil der Stadt zerstörte. Um den Codex rankten sich zahlreiche Legenden. Eine davon erzählt, dass einmal der Codex herausgeholt wurde und sofort eine Seuche ausbrach. Er wurde nur zum Lüften und an den Tagen der Ehrfurcht herausgenommen und anschließend sofort wieder in die Kisten und die Höhle gebracht.
Von Aleppo nach Ma'ayan Baruch
Über Amnon lässt sich leicht schreiben, denn er selbst fasste im Alter von 78 Jahren seine Erinnerungen in einem Buch zusammen. Amnon Schamusch wurde 1929 in der syrischen Stadt Aleppo geboren. Väterlicherseits stammte er aus einer Familie von Musta'arabim, wie man die Juden nannte, die vor Ort geboren waren, Arabisch sprachen und von der arabischen Kultur beeinflusst waren. Mütterlicherseits gehörte er der Gemeinschaft der Francos an, Juden, die von den aus Spanien Vertriebenen abstammten, die im 18. Jahrhundert nach Aleppo gekommen waren und dort neben der Gemeinde der Musta'arabim lebten. Als er neun Jahre alt war, verlor er seinen Vater. Amnon wurde in eine Familie von Gelehrten hineingeboren. Sein Bruder Jitzchak, der 17 Jahre älter war als er, kandidierte 1936 als Vertreter der Juden für das syrische Parlament. Im selben Jahr, während der Unruhen von 1936, wurde der Dozent für arabische Literatur an der Hebräischen Universität Jerusalem ermordet. Daraufhin wandte sich die Universität an Jitzchak und bat ihn, nach Jerusalem zu kommen und dort als Experte für arabische Literatur an der Universität zu arbeiten. Jitzchak Schamusch nahm das Angebot nach längerem Zögern an, verließ Aleppo und wanderte ins Land ein. Hier lehrte er arabische Literatur an der Hebräischen Universität Jerusalem. Wäre er in Syrien geblieben, wäre er ins syrische Parlament gewählt worden. Der Tod des Vaters und die Auswanderung des Bruders ins Land waren der Anstoß für die Entscheidung seiner Mutter, ebenfalls auszuwandern. Wie er erzählt: "Dank des Einreisezertifikats, das er von der Universität erhalten hatte, durften meine Mutter und ich in der Deluxe-Klasse auf einem Schiff vom Hafen Beirut zum Hafen Tel Aviv reisen, der nur als Hafen verkleidet war. Einen richtigen Hafen gab es noch nicht." Hier erwartete sie bereits Tuvia, ein weiterer Bruder, ebenfalls Schriftsteller und Übersetzer. Ihr erster Wohnort war Tel Aviv. Die Einreise ins Land bewegte ihn sehr. Den Moment der Ankunft beschreibt er als "Eintritt durch die Tore des Paradieses (...) Einmal habe ich es Erlösung genannt. Schon bei meinem kurzen Besuch vor der Auswanderung, anlässlich der Hochzeit meines Bruders Tuvia, des ersten Zionisten in der Familie, war ich von der Stadt und allem, was sie bot, verzaubert gewesen." Seine Mutter hätte mit zwei ihrer Söhne nach Mexiko auswandern oder Jitzchak nach Israel folgen können. Die Familie entschied sich für das Land Israel. Hier wurde Amnon von der hebräischen Sprache erobert: "Die hebräische Sprache eroberte ich im Sturm; mit einem heftigen Gefühlssturm, fast erotisch. Es war Liebe auf den ersten Blick (...) Als aus dem Fremdwort 'Taxi' das hebräische 'Monit' wurde, war ich dabei; als aus 'Incident' das hebräische 'Takrit' wurde, war ich dabei (...) Lesen konnte ich dank des Gebetbuchs und der Tora. Auf diesen Grundlagen baute ich meine Beherrschung der sich erneuernden Sprache auf." Als Sohn einer angesehenen, wohlhabenden und gebildeten Familie war der Umzug in eine neue Stadt, zu einer neuen Sprache und in kleine Wohnungen, wie er es beschreibt, "der Umzug aus den riesigen Wohnungen dort, in Bilad al-Scham, in die engen Wohnungen hier im Land", eine große Herausforderung. Dazu kam der Umzug aus der großen Stadt Aleppo in eine damals kleine und primitive Stadt. Wie er im folgenden Abschnitt beschreibt: "Ich wusste, dass das arabische Wort Dschamal Schönheit bedeutet, aber in der Millionenstadt mit ihren Straßenbahnen, aus der ich kam, war nicht ein einziges Kamel zu sehen." Schon in seinem ersten Jahr wurde er mit der ethnischen Spaltung konfrontiert: "Das Jahr, in dem ich betrübt verstand, dass es Aschkenasim und Sephardim gibt und dass die Aschkenasim die überwältigende Mehrheit sind und (in ihren Augen) besser als alle anderen. Das war etwa zwölf Jahre vor der großen Einwanderungswelle, bevor die Einwanderer, das maghrebinische Salz, das Land überschwemmten und das Salz des Landes bedrohten. Sie brachten auch Pfeffer in die aschkenasische Gesellschaft." Er war von den Pionieren und Zionisten begeistert und wollte sich ihnen anschließen. Er besuchte das Herzlia-Gymnasium und trat einer Jugendbewegung bei. Er lebte zwischen mehreren Welten und erzählte von ihnen: "Zu Hause sprachen wir drei Sprachen und gehörten stolz drei Kulturen an: der hebräischen, der arabischen und der französischen. Zion, Andalusien und Paris flossen ineinander und verflochten sich." Zugleich kritisierte er "die erste hebräische Stadt, westlich in ihrem Bewusstsein, ihrer Vision und ihrer Ernährung", die von oben herab blickte, "nicht nur auf ihre Nachbarstadt Jaffa, sondern auf alles und jeden, der aus dem Osten kam".
Mit 17 Jahren trat Amnon im Rahmen der Ausbildungsgruppe der Vereinigten Bewegung in Kfar Giladi dem Palmach bei. 1947 gründete er gemeinsam mit den Mitgliedern der Ausbildungsgruppe den Kibbuz Ma'ayan Baruch. Er war einer von zwei Mitgliedern, die zu Schafhirten ausgebildet wurden: "In Kfar Giladi bereiteten wir uns darauf vor, im neuen Kibbuz, der gegründet werden sollte, eine Schafherde aufzubauen. Einer der beiden war Sefi Ahali, der 1948 im Unabhängigkeitskrieg in der Schlacht um Nabi Yuscha fiel, und der andere war ich. Bei einer günstigen Gelegenheit kaufte man den Schiiten eine Schafherde ab, und es gab niemanden, der sich um sie kümmerte. Ich war hin- und hergerissen. Einerseits hatte ich eine offizielle Genehmigung der Ausbildungsgruppe, an der Universität zu studieren und gleichzeitig die ganze Gruppe der Bewegung in Jerusalem zu betreuen, die die größte Gruppe der Vereinigten Bewegung war. Ich tat beides gern und verband es mit Nächten an den Stellungen bei Notre Dame und mit Einsätzen zur Eroberung von Musrara und so weiter. Ich war Palmach-Mitglied, Jugendleiter, Leiter der Ausbildung in der Bewegung und Student." Nachdem die Herde gekauft worden war, war klar, dass er sich um sie kümmern würde. Er beschloss, sein Studium abzubrechen und in den Kibbuz zurückzukehren. Im Rückblick war dies eine der besten Entscheidungen seines Lebens, wie er erzählt: "Ich glaube, ich habe eine großartige Entscheidung getroffen. Wehe, wenn ich sie nicht getroffen hätte. Vor allem hätte ich Hanna nicht kennengelernt. Das war die wichtigste Wende in meinem Leben." Hanna war die Liebe seines Lebens, die er heiratete. Auf ihre Liebesgeschichte kommen wir später zurück.
Im Kibbuz stellte er fest: "Es gibt Araber im Land! Und viele. Auch heute noch, wenn man im Nordzipfel Galiläas lebt, vergisst man das leicht. Das Gerede von einem Volk ohne Land, das in ein Land ohne Volk kommt, empörte mich."
Die Mission zur Rettung der Krone
Auch christliche Bibelforscher betrachteten den Codex als präzisen und zuverlässigen Bibeltext. Viele von ihnen wollten den Codex fotografieren, aber die Gemeindemitglieder verweigerten ihre Zustimmung. Ein Beispiel dafür ist der christliche Forscher Paul Kahle: "Rudolf Kittel und ich hofften, die Leningrader Handschrift, die uns während unserer Arbeit als Grundlage für die Biblia Hebraica gedient hatte, durch den Musterkodex des ben Ascher selbst zu ersetzen, der in der Synagoge der Sephardim in Aleppo (Chaleb) aufbewahrt wird. Das war nicht möglich, weil die Besitzer des Kodex [in Aleppo] nichts von einer fotografischen Abschrift wissen wollten. Auch die persönlichen Anfragen waren erfolglos." Dennoch gab es einen Christen, dem es gelang. Es war ein Priester namens Joseph Segal, der in Syrien als Missionar tätig war. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts fotografierte er einige Seiten des Codex. Im Gegenzug fertigte er Fotografien von den Gelehrten der Gemeinde an. Eine weitere Person, die den Codex sehen durfte, war Jitzchak Ben Zvi, bei einem Besuch in Aleppo im Jahr 1935.
Mit dem Erstarken der arabischen Nationalbewegung in Syrien und der zunehmenden Verschärfung der Beziehungen zwischen der arabischen nationalistischen Bewegung und dem Zionismus kam noch hinzu: Während des Zweiten Weltkriegs wurde Syrien von der Vichy-Regierung Frankreichs beherrscht, die mit den Nazis kollaborierte. In dieser Zeit gewann die arabische Nationalbewegung in Syrien an Stärke, und die Beziehungen zwischen ihr und der zionistischen Bewegung wurden feindselig. Gleichzeitig wurde in Israel an der Hebräischen Universität Jerusalem das "Bibelprojekt" ins Leben gerufen, dessen Ziel die Veröffentlichung einer genauen und vollständigen Bibelausgabe war. Die Forscher des "Bibelprojekts" unter der Leitung von Jehuda Magnes, dem Präsidenten der Universität, suchten nach einer maßgeblichen Handschrift, auf der sie die genaueste Textfassung aufbauen konnten, und entschieden sich für den alten und zuverlässigen "Codex von Aleppo". Sie wandten sich an Jitzchak Ben Zvi und baten ihn, zu versuchen, den "Codex von Aleppo" vor der neuen Bedrohung zu retten.
1943 wurde ein junger Jude aleppinischer Herkunft namens Jitzchak Schamusch aufgefordert, sich in den Büros der Leitung der Hebräischen Universität Jerusalem einzufinden. Er war aufgeregt über die Einladung und kam in ein Zimmer, in dem zwei der führenden Köpfe der zionistischen Bewegung saßen: der Universitätspräsident Herr Jehuda Magnes und das Mitglied der Leitung der Jewish Agency, Herr Jitzchak Ben Zvi. Es war ein geheimes Treffen, und sie hatten für Jitzchak Schamusch eine wichtige Aufgabe, eine Aufgabe, bei der sein Leben auf dem Spiel stand. Er sollte die gefährliche Grenze zum Libanon überqueren, unter falscher Identität einen Zug in seine Heimatstadt Aleppo nehmen und dort die Oberhäupter der jüdischen Gemeinde davon überzeugen, den "Codex von Aleppo" aus der Stadt zu bringen und nach Jerusalem zu bringen. Als gebürtiger Aleppiner kannte Jitzchak den Codex und verstand die Tragweite der Aufgabe. Die innere Aufgewühltheit und die tagelangen Zweifel beschrieb später sein Bruder, der Schriftsteller Amnon Schamusch, eindrücklich. Nach einigen Tagen, in einem heißen Sommer im Juli, überquerte Jitzchak die Grenze zum Libanon. Von dort fuhr er mit dem Zug nach Aleppo und trat mit seiner Bitte vor den Gemeindevorstand. Nach mehreren internen Beratungen fiel die Entscheidung klar und eindeutig aus: "Der Codex wird seinen Platz nicht verlassen." Nicht alle waren mit dieser Entscheidung einverstanden. Gebildete junge Kreise in Aleppo, Angehörige seiner Generation und frühere Freunde von Jitzchak Schamusch, waren empört über den Beschluss, weil sie verstanden, dass der "Codex" in Syrien nicht sicher war. Die Gruppe schlug Jitzchak einen Weg vor, der die Ältesten umgehen sollte: "Du sagst uns die Nummer deines Waggons und Abteils im Zug und nimmst statt deines persönlichen Koffers einen großen, leeren Koffer mit. Wir bringen dir den Codex, dessen Platz im heiligen und sicheren Jerusalem ist." Jitzchak gefiel die Idee nicht: "Ich werde ihn nicht stehlen", antwortete er entschieden. Als er ins Land zurückkehrte, trat er vor Jitzchak Ben Zvi und Magnes und berichtete ihnen von seiner Reise. Die Reaktion von Jitzchak Ben Zvi würde er bis zu seinem letzten Tag nicht vergessen: "Schade, dass wir einen ehrlichen Mann geschickt haben", sagte der Mann, der später der zweite Präsident des Staates Israel werden sollte.
Nachdem Jitzchak Schamusch ohne den "Codex" zurückgekehrt war, schrieb Jitzchak Ben Zvi an Rachamim Nachmad, den Vorsitzenden der jüdischen Gemeinde in Aleppo, und bat ihn eindringlich, den Vorschlag von Jitzchak Schamusch, einem Mitglied der Gemeinde, zu überdenken und dem Transport des Codex nach Jerusalem zuzustimmen: "Damit er dort behütet und mit der ihm gebührenden Ehre im Schatzhaus der Nation, in der Nationalbibliothek auf dem Skopusberg, aufbewahrt wird." Nach seiner ersten Mission reiste Jitzchak Schamusch im September 1943 erneut zur Gemeinde in Aleppo. Diesmal begleitete ihn Ari Even Zahav, der Sekretär der Hebräischen Universität, und sie brachten eine andere Bitte vor: Der Codex sollte nicht aus der Stadt gebracht werden, sondern man wollte ihn vor Ort einsehen und fotografieren. Schamusch und Even Zahav führten lange Verhandlungen. Am Ende erklärten sich die Gemeindevorsteher bereit, Professor Cassuto nach Aleppo kommen und den Codex unter ihrer Aufsicht einsehen zu lassen. Sie waren jedoch unter keinen Umständen bereit, irgendjemandem zu gestatten, den Codex zu fotografieren.
Professor Cassuto war Historiker, Rabbiner und Bibelforscher. Er wurde in Italien geboren und wuchs dort auf und war Rabbiner der Stadt Florenz. 1925 trat er vom Rabbineramt zurück und begann seine akademische Laufbahn als Professor für Hebräisch an der Universität Florenz. 1939 wanderte er ins Land ein und wurde zum Professor für Bibelwissenschaft an der Hebräischen Universität Jerusalem ernannt. Im Rahmen seiner bibelwissenschaftlichen Arbeit veröffentlichte er unter anderem seine Kommentare zum Buch Genesis und zum Buch Exodus und war außerdem Herausgeber der Enzyklopädie der Bibel. Im Dezember 1943 reiste Professor Cassuto von Jerusalem nach Aleppo. Die Oberhäupter der Gemeinde Aram Zoba empfingen Professor Cassuto sehr herzlich und prüften zugleich misstrauisch, ob er eine Kamera bei sich hatte. Sie stellten Wachen ab, die sich während der Stunden, in denen Professor Cassuto im Codex las, bei ihm aufhielten. Professor Cassuto durfte den "Codex" während seines Besuchs in Aleppo nur einige Tage lang einsehen. Er führte ein Tagebuch, in dem er seine Eindrücke vom Codex festhielt: "Der Codex befindet sich in einer mit rotem Leder bezogenen Holzkiste ... Das Buch ist durch Feuchtigkeit beschädigt, besonders an der unteren Ecke ... Auf den zusätzlichen Seiten am Anfang und am Ende befinden sich Zeichnungen in Gold und Farbe ... Die Masora ist wie üblich vermerkt: die kleine Masora an den Seitenrändern und zwischen den Spalten, die große Masora am oberen und unteren Rand ... Die Handschrift ist nicht besonders gut erhalten ... Mindestens einige Seiten sind durch Feuchtigkeit beschädigt, und auf mindestens einigen Seiten ist die Tinte an vielen Stellen fast vollständig verschwunden ... Der Einband ist völlig zerstört, einige schmutzige Seiten sind herausgerissen." Professor Cassuto konnte zahlreiche Einzelheiten über den Codex dokumentieren und sogar sein Kolophon abschreiben. Er war der letzte Forscher, der den Codex vor dem Brand in der Synagoge vollständig sehen durfte.
Professor Cassuto kam nicht zu einer eindeutigen Schlussfolgerung, dass es sich tatsächlich um den Codex handelte, auf den sich der Maimonides gestützt hatte. Deshalb stellte die Hebräische Universität ihre Bemühungen ein. Später stellte sich heraus, dass es tatsächlich die Handschrift war, auf die sich der Maimonides gestützt hatte, aber da war es zu spät ...
Der Brand in Aleppo und die verschwundene Krone
Zwei Tage nach der Erklärung der Staatsgründung am 29. November 1947 brachen in der Stadt Pogrome aus. Der britische Konsul in Aleppo, der die Ereignisse mit eigenen Augen sah, berichtete der Botschaft in Damaskus: "Gruppen von Randalierern griffen jüdische Einrichtungen, Häuser und Geschäfte an. Polizei und Armee unternahmen nichts, und einige Polizisten beteiligten sich sogar an den Plünderungen. Die Unruhen dauerten den ganzen Tag. Erst am folgenden Tag entsandte der Gouverneur Truppen, um die Ordnung wiederherzustellen und jüdisches Eigentum zu schützen." Der Oberrabbiner der Gemeinde Aleppo, Chacham Mosche Tawil, der gegenüber der alten Synagoge wohnte, berichtete: "Mittags versammelten sich viele Nichtjuden bei der Synagoge und riefen: 'Palästina ist unser Land und die Juden sind unsere Hunde.' Am Nachmittag stürzte sich die Menge auf die Synagoge und zerstörte sie, während die Armee ihr half. Eine halbe Stunde später war alles verbrannt. Vierzig Tora-Rollen wurden herausgeholt und draußen mit Kerosin und Öl verbrannt." Drei Tage lang verbarrikadierten sich die verängstigten Juden von Aleppo in ihren Häusern. Die Suche in den verkohlten Trümmern der alten Synagoge ergab, dass der Codex von Aleppo verschwunden war. Man vermutete, er sei zusammen mit den anderen Tora-Rollen verbrannt. In Israel traf die Nachricht ein, dass der "Codex" beschädigt und verloren sei. Bibelforscher und Rabbiner hielten eine Woche lang Trauerbräuche ein.
Später erinnerte sich der Schriftsteller Amnon Schamusch daran, wie sein Bruder Jitzchak mit der Zeitung in der Hand nach Hause kam und seiner Frau daraus vorlas, während er den Kopf mit beiden Händen hielt und weinte: "Was habe ich getan? Der Codex ist verbrannt und verschwunden, und wohin soll ich jetzt gehen? Ich habe etwas getan, das unverzeihlich ist." Das älteste und wichtigste Buch war verbrannt und verloren.
Die Hirten von Ma'ayan Baruch
Einige Monate nach den Pogromen schrieb Professor Cassuto am 2. Januar 1948 in der Zeitung Haaretz: "Wenn die in der Presse veröffentlichten Nachrichten zutreffen, ist die berühmte Bibel, der Stolz der jüdischen Gemeinde von Aleppo, die Bibel, die der Überlieferung nach der Maimonides höchstpersönlich benutzt hat, bei den Pogromen, die vor einigen Wochen gegen die Juden von Aleppo ausbrachen, den Flammen zum Opfer gefallen. Der 'Codex von Aleppo', wie man ihn gewöhnlich nannte, ist verloren und verschwunden." Wie bei Uhrwerkszahnrädern, von denen eines das andere dreht, bis sie schließlich die Zeiger in Bewegung setzen, setzte Amnons Arbeit als Schafhirte mehrere Zahnräder in Gang, deren überraschende Folgen er erst später entdecken sollte. Zu der Gruppe von Hirten, die er um sich versammelte, gehörten Nehemia Levtzion, Esra Sadan, Nurit Govrin und Menasche Kadischman. Es war eine außergewöhnliche Gruppe, und für einige von ihnen prägte die Zeit als Schafhirten ihr Leben. Nehemia Levtzion wurde Historiker und Afrikaforscher sowie Experte für den Islam. Er war Dekan der Fakultät für Geisteswissenschaften der Hebräischen Universität Jerusalem und Leiter des Ben-Zvi-Instituts. In dieser Funktion sollte er großen Einfluss auf die Geschichte des Codex haben, wie sich später zeigen wird.
Esra Sadan war später Generaldirektor des Finanzministeriums und des Landwirtschaftsministeriums sowie stellvertretender Gouverneur der Weltbank. Er war emeritierter Professor an der Fakultät für Landwirtschaft der Hebräischen Universität und leitete die Abteilung für Agrarökonomie. 1959 erhielt er für seine Forschung zur Schafzucht den Barali-Preis. Die Forschung nahm ihren Anfang im Schafstall von Ma'ayan Baruch. Nurit Govrin wurde später Forscherin, Schriftstellerin, Lehrerin, Dozentin und emeritierte Professorin am Fachbereich Literatur der Universität Tel Aviv. Menasche Kadischman wurde ein israelischer Maler und Bildhauer und erhielt den Israel-Preis für Bildhauerei. Zunächst bemalte er die Schafe; schließlich wurden sie vor den Landschaften des Landes zu einem zentralen Motiv seiner Gemälde. Wie Amnon in seinem Gedicht "Besuch in einer Ausstellung" schrieb: "Menschkes Schafe sind dieselben Schafe wie meine ... Sie blökten mir von den Wänden entgegen, und ihr Blick war lebendig und warm."
Die Arbeit in einer solchen Gruppe war zweifellos bereichernd. Amnon beschreibt sie in bewegenden Worten: "Nichts im Schafstall ist schöner als die Zeit des Ablammens. Am Abend mit der Herde von Mutterschafen nach Hause in den Stall zurückzukehren, in dessen Hof Hunderte männliche und weibliche Lämmer warteten, war eine beschwingende pastorale Symphonie." Über die idealistische Gruppe schreibt er: "Die echten Schafhirten (das ist die genaue Bezeichnung für Schafzüchter) waren romantische, idealistische Jungen und Mädchen, die von Träumen träumten. Die Kapitel der Bibel erklangen in ihrer Erinnerung. Wir hielten dank unseres kleinen Zusammenhalts durch, der sich als abgesonderter Teil des großen Ganzen behauptete ... All jene, die sich als unmittelbare Fortsetzer der Hirten aus dem Bibelunterricht sahen: Mose, David ben Jischai, die Sulamith aus dem Hohelied und ihr Geliebter, der Hirte in den Lilien, Rachel, die die Herde Labans hütete, und der Prophet Amos, der zu den Hirten von Tekoa gehörte, und all die anderen guten Leute. Wir sahen uns als ihre direkten Nachfolger."
Die geheime Reise nach Jerusalem
Einige Monate nach den Nachrichten über den Brand des "Codex von Aleppo" kamen Überlebende der Pogrome aus Aleppo ins Land. Sie berichteten, dass der Codex entgegen den Meldungen weder verloren gegangen noch verbrannt war. Die Gemeindevorsteher hätten das Gerücht absichtlich verbreitet, damit die Araber nicht nach dem Codex suchen und ihm keinen Schaden zufügen würden. Einerseits atmete man erleichtert auf, andererseits begann man sofort zu überlegen, wie man den Codex möglichst bald ins Land bringen könnte. Die Nachrichten beruhigten auch Jitzchak Schamusch, dessen Seele gequält war. Zugleich begann ihn die hypothetische Frage zu verfolgen: Wenn ich ihn mit Hilfe der jungen Gemeindemitglieder gestohlen hätte und vier Jahre später die Pogrome ausgebrochen wären, hätte dann nicht jeder in der Gemeinde gedacht und behauptet, Jitzchak Schamusch habe den Codex weggebracht und die Gemeinde eigenhändig zugrunde gerichtet? Mehr als zehn Jahre nach seinem Verschwinden tauchte der Codex 1958 in Jerusalem auf und wurde auf den Schreibtisch von Jitzchak Ben Zvi gelegt. Diesen Augenblick bezeichnete Ben Zvi als "den glücklichsten meines Lebens".
Amnon Schamusch erzählte, dass es neun verschiedene Versionen dazu gibt, wer den Codex gerettet und wo er ihn versteckt hat. Was mit großer Wahrscheinlichkeit bekannt ist: Irgendwann waren die Rabbiner von Aleppo überzeugt, dass der Codex nach Israel gehörte. Das Problem war, dass es damals sehr schwer war, aus Syrien zu fliehen. Wer floh, floh mit nichts als den Kleidern, die er am Leib trug. Es gab keine Möglichkeit, ein großes Buch außer Landes zu schmuggeln.
Eine neue Figur tritt in die Geschichte: Mordechai ben Esra Fahham, ein jüdischer Käsehändler aus Aleppo mit iranischer Staatsangehörigkeit, der aus Syrien ausgewiesen wurde, nachdem er dabei erwischt worden war, Juden aus Syrien nach Israel zu schmuggeln. Er wurde von der Geheimpolizei gefoltert und in die Türkei abgeschoben. Mordechai ben Esra Fahham beantragte bei den Syrern die Rückkehr nach Aleppo, nur um seine Ausrüstung zu verkaufen, ausstehende Schulden einzutreiben und Syrien zu verlassen. Zu seiner großen Überraschung stimmten die Syrer zu. Genau auf diese Gelegenheit hatten die Gemeindevorsteher gewartet. Sie erkannten, dass seine legale Ausreise ihnen eine einmalige Chance bot. Wenn er Eigentum mitnehmen durfte, konnte man vielleicht auch den Codex mit ihm schmuggeln. Sie trafen ihn heimlich und übergaben ihm den Codex. Allen war klar, dass es ein enormes Risiko war: Wenn er erwischt würde, drohten ihm, seiner Familie und den übrigen Gemeindemitgliedern schwere Strafen, und der Codex würde für immer verschwinden. Die Familie Fahham verließ Aleppo in Richtung Istanbul und von dort weiter nach Israel. Unter ihren Sachen, in einer alten Waschmaschine, war der Codex versteckt. Selina Fahham, Mordechais Frau, berichtete von den Ereignissen: "Der Codex war in einem Stoffbeutel. Ich fand ein quadratisches Stück weißen Stoff. Ich legte den Codex hinein, band das Tuch zu und legte es in die Waschmaschine. Darauf legte ich einen Sack Kerne, Zwiebeln und Kleidung." So gelangte der Codex 1958, mehr als zehn Jahre nach seinem Verschwinden und nach einer etwa sechsmonatigen geheimen Reise, nach Jerusalem. Bei seiner Ankunft in Jerusalem wurde er Schlomo Zalman Schragai, dem ehemaligen Bürgermeister von Jerusalem, übergeben. Nachdem er eine Nacht bei Schragai verbracht hatte, wurde der Codex an Jitzchak Ben Zvi übergeben, der damals als Staatspräsident amtierte.
Als die Rabbiner von Aleppo erfuhren, dass der Codex in den Besitz des Staates Israel gelangt war, verklagten sie den Staat wegen des Raubes der Handschrift. Der Prozess fand unter Ausschluss der Öffentlichkeit, in völliger Geheimhaltung und fern der öffentlichen Aufmerksamkeit statt. Unter anderem erklärten sie vor Gericht: "Wir sind der Ansicht, dass der Codex der Tora der Gemeinde der Aleppiner geweiht ist und daran nichts geändert werden darf." Auf die Frage, warum sie ihn einem Vertreter des Staates übergeben hätten, antworteten sie: "Wir haben einen Gegenstand einem Mann anvertraut, der sein Amt missbrauchte." Rabbi Schlomo Sefrani sagte aus, er habe den Codex Herrn Fahham übergeben, damit dieser ihn Rabbi Jitzchak Dayan übergebe. Er habe ihm keineswegs gesagt, er solle ihn irgendjemand anderem übergeben, und dazu habe er auch keine Erlaubnis gehabt. "Wir wollen keine Kompromisse - das Recht soll seinen Lauf nehmen." Ein 2016 veröffentlichtes Urteil schildert die vorausgegangenen Ereignisse: "Der damalige Staatspräsident, Herr Jitzchak Ben Zvi, in dessen Hände die Codices übergeben worden waren, gründete gemeinsam mit dem Ehrenpräsidenten der Gemeinde der Aleppiner in Israel, Herrn Meir Laniado, im Jahr 5722 (1962) vor dem Bezirksrabbinatsgericht in Jerusalem die Stiftung 'Codex von Aleppo'. Ihr Zweck war die Aufbewahrung der Codices für Lehre und Forschung unter Wahrung ihrer Heiligkeit und ihres religiösen Wertes. In der Stiftungsurkunde wurde außerdem festgelegt, dass Einnahmen aus den Codices durch die Genehmigung von Abschriften, Fotografien, Forschung und Veröffentlichungen der Gemeinde der Aleppiner im Land Israel, ihren Rabbinern, Einrichtungen und Bedürftigen zugutekommen sollten, um 'Unterhalt, Wohnraum und jede finanzielle Unterstützung' bereitzustellen, die nach Ansicht der Mehrheit der Treuhänder und mit Zustimmung des Gerichts erforderlich sein würde. Die Stiftungsurkunde legte fest, dass dem Ausschuss der Treuhänder der damalige Staatspräsident, Herr Jitzchak Ben Zvi, und nach ihm jeweils der Leiter des Ben-Zvi-Instituts als Vorsitzender angehören sollten, außerdem der damalige sephardische Oberrabbiner (Rischon LeZion), der Gaon Rabbi Jitzchak Nissim, und nach ihm jeweils der Inhaber dieses Amtes."
Parallel zum Prozess wurde auf Beschluss von Ben Zvi und den Vertretern der aleppinischen Gemeinde in Israel entschieden, die Angelegenheit vor der breiten Öffentlichkeit geheim zu halten, um die Gemeindemitglieder in Aleppo nicht zu gefährden, und den Codex vorerst in einem verschlossenen Schrank im Ben-Zvi-Institut aufzubewahren. Erst am 20. Oktober 1960 teilte Ben Zvi in der Schlusssitzung der Konferenz zur Kenntnis des Landes mit, dass der größte Teil des Codex in Israel an einem sicheren Ort sei. Um den Weg seiner Überführung nicht offenzulegen, erklärte er, er sei von einem schwedischen Antiquitätenhändler erworben worden. Der Codex blieb dreißig Jahre lang in einem einfachen Büroschrank eingeschlossen. Während all dieser Zeit war er in ein Tuch gewickelt, und die Handschrift wurde im Laufe der Jahre beschädigt. Die Schäden entstanden in den Lagerräumen des Instituts, denn es gibt Fotografien des Codex aus verschiedenen Jahren. Jitzchak Schamusch, dessen Herz an der alten Handschrift hing, setzte sich dafür ein, die Lage zu ändern. Doch er fand kein offenes Ohr, und obwohl er es bei den höchsten Stellen versuchte, half nichts. Er starb in der Blüte seines Lebens, im Alter von 55 Jahren.
Derjenige, der das Unrecht wiedergutmachte und die Öffentlichkeit auf die Bedeutung des "Codex" aufmerksam machte, war sein Bruder Amnon Schamusch. Amnon Schamusch schrieb zwei Werke, die mit dem Codex zu tun haben: das eine, "Der Codex: Die Geschichte des Codex von Aleppo", und das andere den Roman "Michel Esra Safra und seine Söhne". Im Oktober 2016 hielt er es für angebracht, in der Zeitung Haaretz einen Artikel über den Unterschied zwischen den beiden Werken zu veröffentlichen. Außerdem enthüllte er den Lesern eine weitere spannende Geschichte, die indirekt mit dem Codex zusammenhängt. Er beginnt den Artikel so: "Für den Leser ist es nicht leicht, einen fiktionalen Roman von einer akademischen Studie zu unterscheiden, wenn beide vom selben Autor geschrieben wurden. Das ist der Grund, warum ich diesen Artikel schreibe", und fährt fort: "Ich werde versuchen, den grundlegenden Unterschied zwischen meinem Roman und meiner Studie über den Codex zu verdeutlichen. Den fiktionalen Roman 'Michel Esra Safra und seine Söhne' schrieb ich, als mein Kopf voller Erinnerungen und Wissen über die Gemeinde von Aram Zoba war, und dazu gehörte auch der Codex, ihr größter Stolz. Schon als junger Mann kannte und schätzte ich ihn. Der heilige Codex, der Brand der alten Synagoge, die Pogrome und der Zerfall der Gemeinde mussten das Leben der Familie prägen, von der ich in meinem fiktionalen Roman 'Michel Esra Safra und seine Söhne' erzählte." Der Roman wurde zu einer siebenteiligen Fernsehserie. Der Roman entstand in den 1970er-Jahren.
Hanna, die Mission und das Schreiben
Als Amnon in den Kibbuz zurückkehrte, um den Schafstall zu leiten, begegnete er der schönen Hanna Sokal. Hanna, in Wien geboren, musste nach der Nazi-Besetzung aus ihrer Stadt fliehen. Hanna stammte aus einer wohlhabenden Familie. Ihr Vater, Saul Sokal, war sozialdemokratischer Anwalt und im Jüdischen Weltkongress aktiv. Er verließ Wien in Richtung London und hinterließ eine klare Anweisung: "Packt und macht euch bereit, wegzugehen." In London wartete er auf die Familie und mietete zwei Zimmer in einem kleinen Haus. Ihre Mutter Ernestina war Zahnärztin, hatte ein Studium der Psychiatrie abgeschlossen und wurde zum Mittelpunkt ihrer Welt. Von London zog die Familie nach New York, wo Hanna ein Schiff bestieg und ins Land und nach Ma'ayan Baruch kam, während ihre Eltern in New York blieben. "Unsere Liebe entflammte langsam", beschrieb Amnon später den Anfang. Nach einiger Zeit heirateten sie und gingen auf eine Mission. Amnon übergab Menasche Kadischman die Leitung des Schafstalls. Gemeinsam mit seiner frisch angetrauten Frau, die wie er Französisch sprach, ging er im Auftrag von Mapai nach Frankreich und Afrika, um die Gemeinde aus Nordafrika zur Einwanderung zu bewegen. "Wir bildeten zahlreiche junge Menschen aus, damit sie ins Land einwanderten und versuchten, in Kibbuzim zu leben. Ich versuchte, sie in den Kibbuz zu bringen, von dem ich wusste, dass er der Haupteingang zur israelischen Gesellschaft war." Zu dieser Ausbildung gehörte die Gründung von Jugendbewegungen für die afrikanischen Einwohner, um in ihnen Führungsgeist und Sozialismus zu wecken. Dort erfuhr er von der Praxis der weiblichen Beschneidung. Er war entsetzt und setzte sich mit Nachdruck dafür ein, diese Praxis abzuschaffen - nicht weniger als dafür, ein sozialistisches System einzuführen.
Als er von der Mission zurückkehrte, wurde er zu einer lebensgefährlichen Aufgabe im Dienste des Staates gebeten. "...Mitten in der Nacht kamen zwei Mossad-Agenten zu mir und teilten mir mit, sie hätten Nachforschungen angestellt und festgestellt, dass ich der richtige Mann für einen längeren Spionageeinsatz in Syrien sei. Ich sollte mit den Behörden und Entscheidungsträgern in Kontakt kommen und ihre gegen Israel gerichteten Entscheidungen sabotieren. Sie sagten, sie hätten gründliche Nachforschungen angestellt und wüssten, dass mein Arabisch das lokale syrische Arabisch sei und meine Fähigkeiten für die Führungsspitze der Baath-Partei geeignet seien. Sie baten um die Zustimmung meiner Frau und des Kibbuz. Zu meiner großen Überraschung sagte meine Frau, man könne ein solches Angebot nicht ablehnen und unser Zionismus verpflichte uns, zuzustimmen. Die Kibbuzleitung dagegen zögerte und teilte mir mit, nur ein Beschluss der Vollversammlung könne meine Mission ermöglichen ... Die Mossad-Agenten sagten mir, sie wüssten, was eine Vollversammlung sei, und dass die Gerüchte, die sich aus dieser Versammlung verbreiten würden, mich und meine Mission auffliegen lassen könnten. Eine Diskussion in der Versammlung kam für sie nicht infrage. Meine Frau Hanna und ich sowie die Mitglieder der Kibbuzleitung, die zwischen ihrer nationalen Pflicht und dem Schicksal einer Familie hin- und hergerissen waren, die zu den Gründern des Kibbuz gehörte, atmeten erleichtert auf." Am Ende übernahm Eli Cohen die Aufgabe. Er wurde gefasst und gehängt (möge Gott sein Blut rächen).
Erst im Alter von vierzig Jahren widmete sich Amnon Schamusch dem Schreiben. "All die Jahre wusste ich, dass ich erst dann wirklich etwas schaffen könnte, wenn ich mich dem Schreiben widmete. Ich schob das Schreiben auf, um Mitglied des Kibbuz zu bleiben. Hätte ich 1955 gesagt, ich wolle mich ganz dem Schreiben widmen, wäre das der erste Schritt gewesen, aus dem Kibbuz geworfen zu werden. Man hätte mich für einen Schmarotzer gehalten ... Alle Schriftsteller meiner Generation, der Palmach-Generation, verließen den Kibbuz, um sich dem Schreiben zu widmen: Aharon Megged, Mosche Schamir, Amir Gilboa ... Mit vierzig ging ich an die Universität in Jerusalem, um Hebräische und Englische Sprache und Literatur zu studieren, und das war mein Durchbruch zum Schreiben." Über sein Schreibtalent schrieb er: "Die hebräische Sprache eroberte ich im Sturm; mit einem heftigen Gefühlssturm, fast erotisch. Es war Liebe auf den ersten Blick." Später schrieb Schimon Peres über ihn, fast mit denselben Worten: "Deine Beziehung zur hebräischen Sprache ist ein Verhältnis aus Werben, Liebe und Erwiderung. Du wirbst um sie, und sie gibt sich dir mit Anmut und Hingabe hin, von deiner Feder erobert."
Noch während er im Kibbuz arbeitete, veröffentlichte er sein erstes Buch, ein Kinderbuch mit dem Titel "Gletscher und Glocken". Sein erstes Buch für Erwachsene, "Meine Schwester, meine Braut", erschien 1974, sorgte für großes Aufsehen und wurde mit hunderttausend verkauften Exemplaren zum Bestseller - für die damalige Zeit eine erstaunliche Zahl. Vier Jahre später erschien "Michel Esra Safra und seine Söhne", ebenfalls ein Bestseller, der zu einer Fernsehserie wurde. "Im Rückblick ist mir heute klar, dass ich 'Michel' nicht hätte schreiben können, wäre ich nicht im Osten geboren und aufgewachsen, und ich hätte ihn nicht so schreiben können, wäre ich nicht von dort fortgegangen." Er erhielt zahlreiche Preise: "Zwei Jurys, die nichts voneinander wussten, beschlossen in derselben Woche, mir einen Preis zu verleihen: die Jury des Agnon-Preises der Stadt Jerusalem und die Jury des Preises des Ministerpräsidenten für literarisches Schaffen. Die Vergabe dieses Preises war daran gebunden, dass ich mich ein ganzes Jahr lang ausschließlich dem Schreiben widmete. Ich fragte im Kibbuz nach, und man sagte: Natürlich. Du bekommst den Preis und schreibst. So erhielt ich ein ganzes Jahr nur zum Schreiben. Das war ein Traum, über den ich nicht zu sprechen gewagt hatte, geschweige denn, den Kibbuz darum zu bitten. Ein Jahr zum Schreiben! In diesem ununterbrochenen Schreibjahr schaffte ich ungeheuer viel. Außerdem brachten die beiden Bücher gute Einnahmen, und da sagte man im Kibbuz: Es lohnt sich sehr, dass du dich zum Schreiben hinsetzt; das bringt mehr ein als dein Gehalt im Bildungsministerium. Ich wurde hauptberuflicher Schriftsteller, und damit begann mein ernsthaftes Schaffen.
Nach "Michel Esra Safra und seine Söhne" und "Der Codex" hoffte Amnon, den Israel-Preis zu erhalten, obwohl ihm klar war, dass er ihn wegen seiner Kritik, die er 2012 in Jedi'ot Acharonot unter der Überschrift "Der Preis für die Hälfte Israels" geäußert hatte, nicht bekommen würde. Er schrieb: "Und dann ist der Unabhängigkeitstag da. Einer seiner Höhepunkte ist die Verleihung der Israel-Preise. Zehn Preisträger. Alle zehn Aschkenasim. Nicht ein einziger Sepharde oder Mizrachi fand sich, der den Preis verdient hätte. Ein Preis für die Hälfte Israels ... Das Herz schmerzt. Das Licht verblasst. Wäre es doch nur mein Herz. Ich weiß, es ist das Herz der Hälfte der Einwohner dieses Landes. Seine Söhne und Erbauer."
Der Schriftsteller und der Bankier: der Name Safra
Kurz nach der Veröffentlichung des Buches "Michel Esra und seine Söhne" machte Amnon uns mit der folgenden Geschichte bekannt: "Die Figur Michel ist völlig erfunden. Sie wurde als Archetyp des gebildeten, reichen, schlagfertigen und angesehenen orientalischen Juden geschaffen. Im Rückblick war sie vielleicht der Gegenentwurf zum beliebten Salah Schabati, den ich liebte und der Armut und Primitivität in den Vordergrund stellte."
"Die Wahl des Familiennamens 'Safra' war spontan und lag nahe. Ich ahnte nicht, dass sie auch problematisch sein würde." Dann beschreibt er, was geschah: "Ich schilderte zwar eine recht wohlhabende und angesehene Familie, doch sie war um ein Vielfaches weniger reich und angesehen als die echte Familie Safra, die nicht nur in Aleppo an der Spitze der Pyramide stand. Edmond Safra, der älteste Bruder, mein Landsmann und Altersgenosse, galt als reichster Jude der Welt. Einmal, nach Erscheinen des Buches, empörte sich dieser Edmond und lud mich in sein Büro in Genf ein, um mich dazu zu bringen, den Namen meines Protagonisten zu ändern und den Namen Safra aus meinem Buch zu entfernen." So beginnt die Geschichte zwischen Amnon, dem Kibbuznik, und der Familie der mächtigen Bankiers und Tycoons, der Familie Safra, und ihrem prominentesten Mitglied, Edmond.
"Ich kam in meiner besten Kibbuznik-Kleidung in das prächtige, betont bescheidene Büro. Aufgeregt wegen der Begegnung mit dem Oberhaupt der globalen Pyramide von Aleppo, das dafür bekannt war, alles zu bekommen, was es wollte. Nach einigen höflichen, freundlichen Begrüßungsworten kam Edmond direkt zur Sache: 'Es gefällt mir nicht, dass du meinen Familiennamen ohne Erlaubnis und ohne Not verwendest, um es milde auszudrücken. Das müssen wir ändern.' Ruhig erklärte ich ihm, dass die fiktionale Literatur auf der ganzen Welt authentische Familiennamen für das Umfeld benutzt, in dem die Handlung spielt." Er versuchte, Edmond zu beruhigen. "Er wurde ungeduldig und sagte bestimmt: 'Ich möchte, dass du den Familiennamen in deinen Büchern änderst und der Name Safra bei dir nie wieder auftaucht. Ich weiß, dass gerade Tausende Exemplare des Romans gedruckt werden. Ich bin bereit, alles Gedruckte zu kaufen und vernichten zu lassen und den Neudruck deines Werks mit einem anderen Familiennamen, der dir gefällt, zu finanzieren. Und das nicht nur wegen des bösen Blicks!' Er zog ein Scheckbuch heraus und knallte es auf den Tisch. Ich verstand, dass dies eine Kriegserklärung war. Ich sagte zu ihm: 'Cher Monsieur Safra, ich weiß, dass das ein Scheckbuch ist, aber glauben Sie mir, ich habe so etwas im Leben noch nie in der Hand gehalten. Ich bin ein Kibbuznik, so seltsam Ihnen das auch vorkommen mag. Ich schreibe nicht, um Bücher zu verkaufen und Geld zu verdienen.'"
"Bravo auf dich", erwiderte er mit einem aleppinischen Ausdruck, halb Französisch und halb Arabisch, halb Lob und halb Spott. Sein gezwungenes Lächeln gefiel mir nicht. Ich verstand, dass ich meine Taktik ändern musste. Flüsternd sagte ich zu ihm: 'Können Sie sich vorstellen, welchen Aufruhr und welches Misstrauen ein solcher Schritt von mir in Israel und in der aleppinischen Gemeinde auslösen könnte?! Es würden Verdächtigungen und Verschwörungstheorien entstehen. Was könnte einen Schriftsteller dazu bringen - zum ersten Mal in der Geschichte der Literatur -, eine Auflage von Zehntausenden Exemplaren zu vernichten?' Aus seiner üblichen Höflichkeit heraus führte Edmond das Gespräch in eine andere Richtung weiter, als wäre er von meinem letzten Argument überzeugt. Er fragte sich, warum ein Mensch wie ich sein Leben im Kibbuz vergeudete. Als wir uns mit einem Händedruck verabschiedeten, fragte er mich lächelnd, ob er eines Tages einen Kibbuz kaufen könne: 'Ich habe gehört, die Kibbuzim blühen auf und die Söhne laufen davon', sagte er zu meiner Überraschung." So ungefähr ist mir die Begegnung in Genf in Erinnerung geblieben. Zitternd ging ich hinein und ermutigt wieder hinaus. Die Drohung mit dem, "was die Leute sagen werden", gab den Ausschlag." Natürlich kann auch diese Geschichte, wie jede Geschichte rund um den "Codex", nicht ohne ein Geheimnis enden. Manche brachten es mit dem Codex und Edmonds Forderung in Verbindung, den Namen im Buch zu ändern. Amnon bestritt das entschieden: "Edmond Safra seligen Angedenkens starb 1999 einen ungewöhnlichen Tod, übermäßig abgeschirmt und geschützt in seinem Penthouse in Monaco. Trotz aller ausgeklügelten Sicherheitsvorkehrungen konnte er dem Feuer, das in seinen Räumen ausbrach, nicht entkommen und sich nicht retten. Wer sein tragisches Ende mit schuldhaften Taten in Verbindung bringt, die er zu Lebzeiten begangen haben soll, tut einem ehrlichen und großzügigen Menschen schweres Unrecht."
Das Rätsel der fehlenden Blätter
Amnon Schamusch spielte eine wichtige Rolle dabei, die Geschichte des Codex bekannt zu machen, wie er schreibt: "Nach Ben Zvis Tod geriet der Codex, wenn auch nicht ganz in Vergessenheit, so doch in den Keller des Instituts. Ironischerweise wurde seine Existenz und Bedeutung der breiten Öffentlichkeit erst durch die fiktionale Fernsehserie bekannt, voller Geschichten, die sich ein Schriftsteller ausgedacht hatte, der den Codex nie gesehen oder erforscht hatte." Gemeint ist die Serie "Michel Esra Safra und seine Söhne". Das zweite Mal, dass er die Veröffentlichung des Buches anstieß, wird in der folgenden Geschichte geschildert: "In den 1980er-Jahren war der Leiter des Instituts mein Jugendfreund, Professor Nehemia Levtzion, einer der legendären Gruppe von Schafhirten in Ma'ayan Baruch, deren Leiter ich war. Auch zu ihm kam ich und sagte: 'Von dir erwarte ich Taten. Ich werde dich nicht in Ruhe lassen.' Gemeint war, er solle die Geschichte des Codex der breiten Öffentlichkeit nahebringen." Er fährt fort: "Einige Wochen vergingen, dann lud er mich zu sich ein, und zu meiner Überraschung gab er mir meine Worte zurück: 'Von dir erwarte ich Taten, ich werde dich nicht in Ruhe lassen. Ich habe keinen Forscher gefunden, der die Arbeit übernimmt und der Öffentlichkeit die Bedeutung des Codex, seinen Inhalt und das, was ihm fehlt, nahebringt. Auch meine Vorgänger im Amt haben nach einem solchen Menschen gesucht und keinen gefunden. Und in diesem Fall ziehe ich persönlich einen Schriftsteller vor, der die Forschung und Nachforschungen übernimmt, denn was aus seiner Hand hervorgeht, wird Tausende und Zehntausende erreichen, nicht nur eine Handvoll Wissenschaftler. Du bist der Mann!', schloss er." Dann schildert er die Bedingungen: "Er wusste, wie empfindlich ich auf das Thema des Codex reagierte, und versprach mir mündlich wie schriftlich: a. völlige akademische Freiheit. b. einen herausragenden Assistenten auf diesem Gebiet. c. ein Jahr lang ein Monatsgehalt für die Kibbuzkasse. d. eine gleichzeitige englische Ausgabe. Die Punkte b und c bewährten sich im Laufe der Zeit. Und die Freundschaft auch. Auch das war gut." ... "Ich arbeitete etwa vier Jahre an dem Buch 'Der Codex: Die Geschichte des Codex von Aleppo'."
Als die Geschichte ihrem Ende entgegenzugehen scheint, entwickelt sich eine neue mysteriöse Affäre mit einem Mord und sehr viel Geld. Die Geschichte beginnt so: Kurz nachdem der "Codex" im Land eingetroffen war, stellte sich heraus, dass er dem Präsidenten, gelinde gesagt, nicht vollständig übergeben worden war. Eine gründliche Untersuchung brachte alle zu der erschütternden Erkenntnis, dass etwa ein Drittel der Seiten fehlte. Der eingetroffene Codex umfasste 294 Pergamentseiten von insgesamt 487 Seiten des vollständigen Codex. Erstaunlicherweise fehlten die fünf Bücher Mose, mit Ausnahme der letzten Kapitel des Buches Deuteronomium, ebenso wie die letzten Seiten des Codex. Außerdem fehlten Teile des Hohelieds, die Bücher Kohelet, Klagelieder und Ester sowie die Bücher Daniel, Esra und Nehemia. Auch in den übrigen Büchern der Propheten und Schriften fehlten einige Seiten. Darüber hinaus fehlten die Seiten mit der Masora und der masoretischen Grammatik, die sich am Anfang und am Ende des Codex befunden hatten, sowie Inschriften mit Angaben zur Entstehung des Codex, seiner Weihung und seinem Loskauf von Feinden. Bis heute beschäftigen sich zahlreiche Menschen mit der Frage, wo die übrigen Seiten sind. Sind sie verbrannt, gestohlen oder vielleicht verkauft worden? Diese Fragen veranlassten mehrere Forscher, herauszufinden, wann genau die Seiten verschwanden. An der Spitze dieser Forscher standen Rafi Siton (ursprünglich Setehon), früher ein hochrangiger Geheimdienst- und Nachrichtendienstmitarbeiter mit einer Laufbahn bei den israelischen Streitkräften, dem Schin Bet und dem Mossad. Rafi war früher unmittelbar nach dem Sechstagekrieg an der Auffindung und dem Ankauf der Schriftrollen vom Toten Meer beteiligt gewesen. Zu ihm stieß Esra Katzin; beide waren stolze gebürtige Aleppiner. Ihrer Auffassung nach wurde der Codex vermutlich von Vertretern des Ben-Zvi-Instituts gestohlen. Sie verwiesen auf den langjährigen Institutsleiter, Herrn Meir Benayahu, als Verantwortlichen für das Verschwinden der Seiten. Um diese Forscher bildete sich eine Gruppe von Menschen, die als "Untergrund des Codex" bezeichnet wurden und die Jagd nach dem Codex von Aleppo zu ihrer Lebensaufgabe machten. Zu ihnen gehörten die Schriftsteller Mati Friedman und Yifat Ehrlich, die sich von dem Rätsel um die geheimnisvollste jüdische Handschrift nicht mehr losreißen konnten. Zusammen mit dem Filmregisseur Avi Dabach, dem Urenkel eines Hüters des "Codex" in Aleppo, wenden sie jeden Stein um und spüren der wichtigsten verschwundenen Handschrift der Bibel nach. Avi Dabach war auch für den Film "Der verlorene Codex" verantwortlich, in dem er die Versuche dokumentiert, die fehlenden Teile aufzuspüren. Noch rätselhafter wird die Affäre durch Zeugenaussagen und Funde, die im Lauf der Ermittlungen auftauchen. Eine der wichtigsten Aussagen stammt von Meir Mussayof, einem berühmten Antiquitätenhändler. Eines Tages kommen zwei Jeschiwa-Gelehrte mit einem Koffer in sein Hotelzimmer und zeigen ihm etwa hundert Seiten des Codex. Meir Mussayof hat keinen Zweifel daran, dass es sich um Originalseiten des Codex handelt. Die Summe, die die Gelehrten verlangten, überstieg die Möglichkeiten des Händlers. Zwei Wochen später wurde der Händler, der Mussayof die Seiten des Codex angeboten hatte, tot in einem Hotelzimmer in Jerusalem aufgefunden, und der Koffer war verschwunden.
Amnon Schamusch hat eine andere Erklärung: "Meine Ausgangsannahme war, dass ein einzelner Mensch den fast vollständigen Pentateuch mitgenommen hat, während die einzelnen Seiten und fehlenden Hefte aus den übrigen Büchern des Codex in die Hände mehrerer Menschen gelangten und als Amulett oder Erinnerungsstück aufbewahrt wurden oder als himmlischer Lohn für das Risiko, den Codex vor den Behörden zu verstecken." Seine These wird durch die Tatsache gestützt, dass es im Lauf der Jahre zwei Erfolge gab: Eine vollständige Seite aus dem Buch der Chronik wurde bei einer aus Aleppo stammenden Familie in New York gefunden und dem Codex beigefügt. Außerdem wurde ein weiterer Hinweis entdeckt: Ein Fragment einer Seite aus dem Buch Exodus war in den Vereinigten Staaten in der Brieftasche eines aus Aleppo stammenden Mannes aufbewahrt worden und diente ihm als eine Art Amulett.
1986 schloss sich der Kreis. Der "Kodex", der nach Jerusalem zurückgebracht worden war, fand seinen würdigen Platz im beeindruckenden Gebäude des "Schreins des Buches" im Israel-Museum. 2016 wurde der Kodex von der UNESCO als Kulturgut von Weltrang anerkannt. Und es gibt eine Website, auf der man den Kodex betrachten kann.
Ein Leben aus Schreiben und Liebe
Amnon veröffentlichte rund fünfundzwanzig Bücher verschiedenster Genres: Erzählungen, Romane, Kinderbücher und Gedichte. Seine Bücher befassen sich mit Themen wie Einwanderung, dem jüdischen Leben in islamischen Ländern vor der Staatsgründung, den Juden von Aleppo und den Zwangskonvertiten in Spanien. Einige seiner Bücher wurden ins Englische, Spanische und Arabische übersetzt. Im Alter verschlechterte sich sein Sehvermögen stark, bis er beinahe erblindet war. Dennoch widmete er sich weiterhin dem literarischen Schreiben, unterstützt von einer Sekretärin, der er seine Texte diktierte. Auch seine finanzielle Lage war nicht gut, und Amnon scheute sich nicht, das öffentlich zu sagen: "Ich bin Rentner ohne Pension, weil im Kibbuz kein Geld für die Altersvorsorge zurückgelegt wurde. Literaturzeitschriften zahlen nicht, und ich brauche Geld, aber meine Arbeit wird nicht gewürdigt." Seine Worte lösten eine öffentliche Debatte aus und veranlassten viele, das Kulturministerium aufzufordern, sich um ältere Künstler zu kümmern.
Von der großen Liebe zwischen Amnon und Hanna erfahren wir nach Hannas Tod, als Amnon bereits nahezu erblindet ist, in zwei außergewöhnlichen Büchern: "Guten Morgen, Alz Heimer" und "Briefe an Hanna". Beide sind seiner geliebten Hanna gewidmet. Das erste handelt von seinem Leben an der Seite seiner Frau in den Jahren, in denen sie an Alzheimer litt. Das Buch ist als Tagebuch verfasst. Darin verrät er uns, das Geheimnis, wie der Partner mit der Situation umgehen kann, sei "eine Liebe, die nichts an Bedingungen knüpft, reifer und vollkommener ist und sich des Weges bewusst ist, der voller Hindernisse liegt". Jeden Morgen erzählt er ihr von ihren schönen Erinnerungen, die ihr einen Augenblick des Glücks bescheren - ganz wie im Film "Wie ein einziger Tag" ("The Notebook"), der die Liebesgeschichte von Noah und Allie erzählt. Noah liest der älteren Allie im Krankenhaus vor, als sie an Demenz erkrankt ist.
Das zweite Buch ist eine Sammlung von Briefen, von denen die meisten nach ihrem Tod an sie geschrieben wurden. Amnon veröffentlichte die Briefe von Zeit zu Zeit in "Maariv" und fasste sie zu einem Buch zusammen. Sie war seine einzige Adressatin. Es sind wunderschöne Liebes- und Sehnsuchtsbriefe, die einem das Herz brechen, es aber auch heilen. Zwei Monate nach ihrem Tod schreibt er:
16. Mai 2016
"In einer Woche, am 23. Mai, feiern wir unseren 66. Hochzeitstag - ohne dich, aber in deiner Gegenwart. Der Geburtstag der Familie, der immer wichtiger war und sein wird als der Geburtstag eines einzelnen Familienmitglieds. Zum ersten Mal ohne dich. Wir begegneten uns im September 1947 in Ma'ayan Baruch, in einem neuen Kibbuz, in einer Zeit, in der ein Staat gegründet werden sollte. Dieselbe unsichtbare Hand, die den neunjährigen Jungen aus Aleppo nach Tel Aviv und nach Galiläa gebracht hatte, hatte dich von Wien in ein Internat in England und dann mit einem bombardierten Schiffskonvoi nach New York verschlagen. Von dort ging es mit dem Schiff nach Palästina, ins Land Israel, und nach Obergaliläa, wo wir uns am Eingang zum Speisesaal des Kibbuz begegneten. Damals erzählte ich dir, dass ich nur zufällig im Kibbuz sei und nicht an der Hebräischen Universität in Jerusalem, wo ich zu jener Zeit studierte ... Zufällig hatte der Kibbuz eine Schafherde aus dem Libanon gekauft, und die Kibbuzversammlung beschloss, mich nach Hause zurückzurufen, damit ich die Schafhaltung aufbaute und das Studium eine Weile aufschob. Hätte ich nicht zugestimmt, das Studium und meine Arbeit als Ausbilder zu unterbrechen und in den Kibbuz zurückzukehren, hätten wir uns nie getroffen. Weißt du noch, wie oft wir einander von den Wundern des Schicksals erzählt haben, das uns zusammengeführt hat? Ich frage dich, ob du dich erinnerst."
Der syrische Hirte und die junge Frau aus New York
Trotz der romantischen Schilderung ihres ersten Treffens verlief das Kennenlernen der beiden nicht ganz reibungslos. Hanna und Amnon wussten vom ersten Moment an, dass sie zusammen sein wollten. Doch Hannas Mutter war von dieser Verbindung nicht gerade begeistert. Man kann ihr das kaum verdenken, wie Amnon mit Humor schildert: "Die größte Wende meines Lebens kam im Frühjahr 1950. In den erst zwei Jahre alten Kibbuz, in dem ich die Schafe hütete, kam eine bezaubernde junge Frau aus New York. Eine Pionierin, Aktivistin und Ausbilderin in der Bewegung 'Habonim', Absolventin der NYU. Ihre Eltern waren in New York geblieben. Unsere Liebe entflammte langsam, aber beständig. Sie begann im Speisesaal, erreichte ihren Höhepunkt auf der Tenne und endete im Familienzimmer. Nach einigen Monaten beschlossen wir zu heiraten. Hanna schrieb ihrer Mutter einen kurzen Brief und erzählte ihr von ihrem Plan, mich zu heiraten. Das Wort, das der besorgten Mutter in der Ferne besonders ins Auge sprang, war ‚Syrian‘ (aus Syrien). In einem zweiten Brief, der die Lücken schließen und die besorgten Eltern beruhigen sollte, fügte Hanna das Wort shepherd, Schafhirte, hinzu. Die Mutter, eine Psychiaterin, schickte ihrem Mann ein dringendes Telegramm. Er war Mitglied des Zionistischen Kongresses und hielt als Gesandter des Jüdischen Kongresses Vorträge in jüdischen Gemeinden Süd- und Mittelamerikas. Das Telegramm enthielt einen kurzen Satz: 'Unsere Tochter ist verrückt geworden, sie will einen syrischen Schafhirten heiraten - a Syrian shepherd.' Ehrlich gesagt hätte auch ich mich vor einem unbekannten syrischen Schafhirten mit einem seltsamen Nachnamen gefürchtet, der einige Jahre jünger war als die geliebte Tochter ... Wir heirateten, ohne auf irgendeine Zustimmung zu warten, und es dauerte lange, bis die besorgten Eltern dem syrischen Hirten begegneten. Zum ersten Mal traf ich die besorgte Mutter bei einer Ausbildungsstätte in Frankreich. Wir waren als französischsprachiges Paar dorthin geschickt worden, um junge Nordafrikaner von Ägypten bis Marokko auf das Leben im Kibbuz vorzubereiten. Die erste Ausbildungsstätte, in der wir ankamen, hieß 'La Glinière' und lag direkt neben dem abgelegenen Örtchen La Bastidette in der südfranzösischen Provence. Das Dorfleben in Frankreich versetzte uns mit seiner Primitivität, Rückständigkeit und seinem Stillstand in Erstaunen - so ganz anders als der moderne, lebendige Kibbuz in Israel. Hannas Mutter kam in aller Eile zur Ausbildungsstätte, um zu sehen, in welches Leben der syrische Hirte sie entführte. Und tatsächlich sah sie einen alten Bauernhof, auf dem man Wasser aus dem Brunnen im Hof schöpfte, mit zwei Eimern, von denen einer nach oben und der andere nach unten ging, und auf dem Tiere und Bewohner eng beieinander lebten. Sie traute ihren Augen nicht, als sie sah, wie wir neben einem Petroleumkocher duschten, auf dem ein mit Wasser gefüllter Blechkanister stand. Wir schöpften Wasser daraus mit leeren, ausgespülten Konservendosen und gossen es uns über den Kopf. Wir aßen im schlichten Speisesaal, natürlich gemeinsam mit den Teilnehmern, von Blechtellern und aus Blechbechern - unter Bedingungen wie in einem Kibbuz im ersten Monat seines Bestehens. Die besorgte Mutter bestellte ein Taxi, fuhr ins Nachbardorf und kam mit einer kleinen Pfanne für ein einziges Ei zurück, die gut auf den primitiven Heizofen passte, außerdem mit einem Pfannenwender und einigen anderen einfachen Haushaltsgegenständen, die sie mit Mühe in einem Laden im abgelegenen Dorf gefunden hatte. Wir gaben uns alle Mühe, unsere Besucherin, die uns mit ihrem Kurzbesuch überrascht hatte, aufzuheitern. Zwischen den Witzen und dem Gelächter, die uns halfen, die peinliche Lage zu überwinden, hatte die besorgte Mutter noch einen denkwürdigen Spruch für ihre Tochter parat: 'you cradle robber' - du Wiegenräuberin. Es war nicht klar, auf wen sie mehr wütend war: auf den verführerischen Hirten oder auf die leichtgläubige Tochter. Doch zum Wichtigsten waren wir noch gar nicht gekommen. Zaghaft und voller Bangen erzählten wir ihr, dass Hanna schwanger war. Ihre ganze Erziehung und medizinische Bildung waren wie weggeblasen, und sie erklärte mit fester Stimme: 'Meine Tochter wird nicht an einem solchen Ort entbinden!' Keine Stunde später hatten wir nach einem kurzen Gespräch auf Hebräisch beschlossen, dass die Frau aus New York recht hatte. Wir vereinbarten, dass Hanna kurz vor der Geburt zu ihr nach New York reisen und dort unsere Erstgeborene zur Welt bringen würde. Und so geschah es."
Diese Geschichte bringt trotz ihres komischen Tons eindeutig die ethnischen Spannungen zum Vorschein. Amnon war sich der Spannungen zwischen Aschkenasim und Misrachim im Land Israel sehr bewusst, und dieses Thema erhielt in seinem Werk viel Raum.
So fährt er fort: "Etwa sechs Monate vor der Geburt bestieg Hanna in Paris das Flugzeug nach New York. Die Fluggesellschaften erlaubten Frauen nach diesem Zeitpunkt keine Flüge mehr, wenn sie schwanger waren. Am Vorabend des Fluges standen wir in den Gärten von Versailles und schrieben auf ein Stück Papier, das wir auf die Brüstung legten, mögliche Namen für einen Jungen und ein Mädchen. Der erste Name auf der Liste für ein Mädchen war Galia, und so heißt sie bis heute. Der erste mögliche Jungenname war Chagai - der Name des Freundes, mit dem ich den Unabhängigkeitskrieg im belagerten Jerusalem durchgestanden hatte. Zwanzig Jahre später wählte Galia in Ma'ayan Baruch ihren Bräutigam, und er hieß Chagai. Den Zettel mit den beiden Namenslisten haben wir aufbewahrt."
Briefe von jenseits des Meeres
In New York ist Hanna schwanger. Entfernung, Sehnsucht und Verlangen machen ihr zu schaffen, und wir erhalten einen Einblick in ihre Briefe an ihn:
New York, 3. Juli 1951
"... Mein Dummchen, ich liebe dich schrecklich, und ich bin sehr froh, dass wir ein Baby in meinem Bauch haben. Mein Bauch sehnt sich nach deinen Händen - mein ganzer Körper sehnt sich nach der wunderbaren Berührung meines Amnon. Ich trage fast jeden Tag das rote Prenatal-Hemd - und jedes Mal bedauere ich, dass du die Gelegenheit nicht nutzen kannst, weil es keine Ärmel hat, um an all die wunderbaren Stellen zu gelangen. Erinnerst du dich an sie?"
Ihre Tochter Galia wird geboren, Hanna wird Mutter, und Amnon ist nicht da. Hanna ist von Sehnsucht überwältigt. Sie schreibt ihm:
"Mein Amnon, mein geliebter Amnon,
Amnon, Amnon, ich kann nicht mehr ohne dich. Ich werde wahnsinnig vor Sehnsucht. Ich möchte, dass du endlich hier bei mir bist. Bei mir und bei Galia. Ich träume oft von dir (und nicht von anderen Männern, du Schlingel), und jedes Mal, wenn ich Galia anschaue (und es gibt nicht viele Augenblicke am Tag, in denen ich Galia nicht anschaue), denke ich an ihren Vater, unseren wunderbaren Amnon, der so weit weg ist und sie nicht sehen kann, nicht sehen kann, wie sie sich von Tag zu Tag entwickelt. Und ich bedaure, ich bedaure schrecklich, dass ich ihn verlassen habe und so weit weg gefahren bin - dann erinnere ich mich daran, dass ich versprochen habe, es nicht zu bereuen, aber dieses Versprechen einzuhalten, ist furchtbar schwer."
Und er antwortet ihr mit einem bewegenden, von Sehnsucht erfüllten Brief:
Sardelis, Montag, 18. Juni 1951
Hanna, Hanna, Hanna, Hanna,
Seit dem Morgen unterdrücke ich mein Weinen, und jetzt geht es nicht mehr - es bricht aus mir heraus. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich habe furchtbare Schmerzen in der Brust. Ich bekomme keinen Bissen hinunter. Irgendetwas in mir spannt sich an und droht jeden Moment zu zerplatzen. Ich brauche dich, Hanna. Ich kann nicht ohne dich.
Ich liebe dich so sehr. Es macht mich einfach wahnsinnig. Ich werde mir nie verzeihen, dass ich, als wir zusammen waren und ich dich lieben, bei dir sein und Liebe und Liebe und noch mehr Liebe von dir aufnehmen konnte, diese Möglichkeit nicht genutzt habe. Ich hatte keine Zeit für dich und habe dir dadurch auch wehgetan."
In einem anderen Brief, als es ihr so vorkommt, als antworte er ihr nicht in einem für sie akzeptablen Tempo, tadelt sie ihn:
"Amnon, ich mache mir Sorgen. Warum hast du so lange nicht geschrieben? Ich kann mir kaum vorstellen, dass du nicht geschrieben hast, weil du keinen Brief von mir bekommen hast. Wenn morgen kein Brief da ist, glaube ich, dass ich dir ein Telegramm schicke. Gute Nacht, du schlechter und negativer Mensch. Schreib deiner Hanna und deiner Galia, die dich Tag und Nacht vermissen. Und wenn du unbedingt von Frauen träumen musst, dann achte wenigstens darauf, dass sie angezogen sind.
Deine Hanna".
Briefe an Hanna, nach ihrem Tod
Hanna starb am 15. März 2016. Amnons Seele, die mit der Seele seiner Geliebten verbunden war, erzählte ihr weiterhin Geschichten aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit und aus seinem Leben nach ihrem Tod. In einem der ersten Briefe, die er ihr nach ihrem Tod schrieb, sagt er: "Ich habe den Willen und die geistige Fähigkeit zu leben und zu schaffen. Im Moment fließt mein Schaffen in die Briefe an dich. Zugleich weiß ich und verstehe ich, dass mein Körper erschöpft ist und schmerzt."
"Ich betrete das Schlafzimmer auf Zehenspitzen, um dich bloß nicht zu wecken, und erst dann drängt sich mir die Wirklichkeit auf: Du bist nicht im Bett. Leise steige ich ins Bett und sehe nach, um sicherzugehen, dass deine linke Hand nicht tastend nach mir greift. Ich spreche kurz mit dir, aber mit denselben Worten, die uns verbunden haben, und warte geduldig darauf, dass du in meinen Träumen zu mir kommst. Du kommst, und die Träume kommen, und die Schlaftablette tut ihr Werk. Sie löscht alles aus."
Die Briefe sind voller Leben, Leidenschaft und Körperlichkeit im Alter. Obwohl Hanna nicht mehr da ist und er inzwischen erblindet ist, lebt die Liebe weiter, und der Tod kann ihr nichts anhaben.
Im Mai 2016 schreibt er:
"Meine Hanna,
Heute Morgen lag ich, wie an jedem Morgen der vergangenen zwei Monate, wach und doch nicht ganz wach im Bett und war gerührt, dich meinen Namen rufen zu hören. So ein 'Amnon', das stets mit einer ganz besonderen, sanften Stimme über deine Lippen kam. Das geschieht Tag für Tag. Ich wache ungefähr um sechs Uhr morgens auf und verbringe die Zeit mit dir im Bett bis acht Uhr, zur Badezeit und zum Frühstück. Unsere Gespräche sind einseitig, so wie du mich in den letzten zwölf Jahren daran gewöhnt hast. In den letzten Jahren deiner körperlichen Anwesenheit. Deine Krankheit, die dir die Erlebnisse aus dem Gedächtnis und die Worte aus dem Mund genommen hat, hat mich zu einem unermüdlichen Schwätzer gemacht ... damals wie heute. Mein benebeltes Gedächtnis überspringt den letzten Monat, in dem deine Wangen eingefallen waren, und erinnert sich an sie als voll und weich, wie sie hungrig Liebe aufnahmen und erwiderten. Mit den Fingern und den Lippen. Sogar mit der Nase, zum Ärger und Verdruss des Alzheimer, der dich schrecklich beneidet."
»Guten Morgen, Alz Heimer«
Während Hannas Krankheit fortschritt, verlor auch Shamosh selbst nach und nach sein Augenlicht, bis er beinahe völlig erblindet war. Hannas Aufgabe war es, ihm die Zeitung vorzulesen. Jeden Morgen bekamen sie die Zeitung Haaretz, und am Wochenende nahm Hanna die Kultur- und Literaturbeilage sowie die Bücherbeilage und las ihm Artikel um Artikel vor. Eine Stunde später hatte sie vergessen, dass sie sie ihm bereits vorgelesen hatte, und las sie noch einmal vor. Amnon hörte ihr gern immer wieder zu. Amnon befiel das dringende Bedürfnis, das Gute, das gewesen war, und das, was trotz seiner eigenen gesundheitlichen Einschränkungen noch kommen sollte, festzuhalten. Wenn Hanna sich seltsam, unlogisch oder aggressiv verhielt, richtete er seine Wut und Frustration auf eine erfundene Gestalt: einen Mann mit dem Vornamen Alz und dem Nachnamen Heimer. Am Anfang des Buches "Guten Morgen, Alz Heimer" schreibt Amnon:
"Für Hanna, die Liebe meines Lebens
Sieben volle, angenehme und zugleich von Angst und Hoffnung geprägte Jahre lang öffnete ich jeden Morgen die Augen und sagte laut zu meiner Frau neben mir: Guten Morgen, Hanna! Und fügte hinzu, ohne ein Wort zu sagen, nur in Gedanken (eigentlich nur zwischen ihm und mir): Guten Morgen, Alz Heimer! Ich behandelte ihn wie einen Mann mit dem Vornamen Alz und dem Nachnamen Heimer, der Hannas Geist und unsere lange, vollkommene Partnerschaft mit großer Macht bedrohte. Ich teilte ihm mit, dass ich vorhatte, ihn mit all meinen körperlichen und geistigen Kräften zu bekämpfen und ihn in dem engen Bereich aufzuhalten, den er zu beherrschen begonnen hatte: dem Kurzzeitgedächtnis. In diesem Bereich hatte er allmählich, aber vollständig die Kontrolle übernommen. Darüber hinaus, sagte ich ihm lautlos, wirst du nicht in den wichtigsten Bereich eindringen dürfen - in Hannas kognitiven Teil des Gehirns. Ein Gehirn, das ich seit mehr als 60 Jahren kannte. Ein Gehirn, das mich bereichert und mir viel Glück geschenkt hatte. Ein scharfer Verstand voller Weisheit, Klugheit, Bildung und Humor. Ich betrachtete ihn als ein Gebiet, das mir gehörte und zu dem kein fremder Eindringling Zutritt haben durfte. Nicht einmal du, Herr Alzheimer!"
Auch als die Krankheit fortschritt und ihr Ende nahte, schreibt er: "Ich beginne diese Zeilen nach dem Ende der Hohen Feiertage des Jahres 5772 zu schreiben. Heute ist mir klar, dass wir in ein neues Zeitalter eintreten. Dass Alzheimer uns zwingen wird zu verstehen, dass er in alle Bereiche des Gehirns eingedrungen ist und dass wir uns an ihn anpassen müssen, nicht umgekehrt. Sein Verhalten ist aggressiv und vereinnahmend und treibt uns zur Verzweiflung. Deshalb verspüre ich heute das Bedürfnis, über jene sieben wundervollen Jahre zu schreiben, in denen wir uns aufs Neue ineinander verliebten - im Schatten ihrer Einschränkungen und meiner Einschränkung, des Verlusts meines Augenlichts, die mitten in diesen sieben Jahren hinzukam. Eine neue Liebe, in dem Wissen und Verständnis, dass wir uns im dritten Drittel unseres Lebens befinden. Dass uns ein langes Leben vergönnt war und wir dafür bezahlen müssen. Dass wir uns mit dem Preis abfinden müssen, weil uns keine Wahl bleibt. Wir fanden uns mit unseren Einschränkungen ab und umgaben sie mit Humor und Liebe. Wir ergänzten einander. Sie las mir jeden Morgen flüssig und verständnisvoll die Zeitung vor, und ich beantwortete mit Geduld und Humor ihre ermüdenden Fragen, die sie dutzende, wenn nicht hunderte Male wiederholte. Natürlich hatte sie vergessen, dass sie dieselbe Frage schon vor drei Minuten, vor einer Stunde und vor zwei Stunden gestellt hatte - und jeden Tag den ganzen Monat oder das ganze Jahr lang."
Die Liebe und der Durst, die blieben
Amnon machte sich Gedanken darüber, was nach seinem Tod geschehen würde. Er wollte nicht glauben, dass die große Liebe mit ihm enden würde. So schreibt er:
Montag, 20. Juni 2016
"Meine Hanna, draußen geht der Frühling zu Ende und wird vom erschöpfenden israelischen Sommer bedrängt. Tagsüber bin ich mit Schreiben und Lesen beschäftigt, mit der Hilfe jener Menschen, die du gut kanntest. Jeden Tag höre ich um 23 Uhr die Nachrichten und gehe ins Bett. Zu dir. Es beginnt mit Erinnerungen, die zwischen Trauer und Halluzinationen schwanken. Ich schlafe wirklich mit dir ein, dein Kopf flackert im Dunkeln vor meinen geschlossenen Augen. Auch jenseits der Halluzinationen liegen wir nur ein paar hundert Meter voneinander entfernt. Ein Spaziergang weit. Du ruhst in Frieden. Ich finde keine Ruhe. Ich bemühe mich, meine Seele und meinen Körper an die neue Lage zu gewöhnen. Es ist nicht leicht. Ob das auf lange Sicht, über lange Nächte hinweg, überhaupt möglich ist, weiß ich nicht. Alles zieht sich in die Länge. Die Nachtstunden, die Stunden der Einsamkeit, die Stunden des Nachdenkens. Die Stunden des Schreibens tun mir gut. Bislang stärken sie unsere Verbindung. Ich habe das Gefühl, kurz davor zu stehen, das ewige menschliche Rätsel zu lösen: Was geschieht im Jenseits? Hast du schon verstanden, welche Zukunft unsere toten Seelen erwartet? Und glaube mir: Das Erste, was ich entschlüsseln möchte, was ich unbedingt herausfinden will, ist, ob es eine Chance gibt, dich zu treffen und ein neues Kapitel unserer Partnerschaft aufzuschlagen. Kein Leviathan und kein Wildochse, keine Jungfrauen und keine Engel mit weißen Flügeln. Nur du und ich. Ich und du. Bei meinem Leben! Das heißt, bei meinem Tod."
Als Kibbuznik im hohen Alter wusste Amnon, dass er seinen Erben kein Vermögen hinterlassen konnte. Als Schriftsteller hätte man erwartet, dass er ihnen ein geistiges Erbe vermachte. Wer ihn gut kannte, war nicht überrascht, dass er ihnen "eine Menge Missstände" hinterließ, wie er 2007 in einem Interview mit der Website der Kibbuzbewegung erklärte: "Die größte Befriedigung, die Hanna, meine Frau, und ich aus unserem Leben hier gezogen haben, war unser Einsatz dafür, die Dinge zu verbessern. Ich wollte meinen Enkelkindern diese Befriedigung nicht nehmen. Wenn es uns gelungen wäre, die Welt in Ordnung zu bringen, was wäre dann für die Enkel übrig geblieben? Ich freue mich, dass ich meinen Enkeln eine Menge Missstände hinterlasse. Neben Schmerz und Freude hinterlasse ich ihnen auch die Herausforderung, sie zu beheben. In einem meiner Gedichte schrieb ich: 'Manche hinterlassen ihren Kindern den Durst. Manche hinterlassen ihnen das Haus.' Ich hinterlasse ihnen den Durst, damit sie sich abmühen, ihn zu stillen. Ich hinterlasse ihnen ein Leben des unablässigen täglichen Kampfes für ein besseres Leben, so wie ich es gelebt habe."
Amnon Shamosh starb sechs Jahre nach Hanna, im April 2022, im Alter von 93 Jahren. Als er starb, war er von einer liebevollen und hingebungsvollen Familie umgeben.
תגובות
עדיין אין תגובות.