Netiva Ben Yehuda

Elle se disait peu jolie, ou plus exactement « laide », ce qui ne l’empêchait pas de vivre ses amours... et, selon elle, elles furent nombreuses... On lui attribua entre autres les surnoms de « la diablesse jaune » et de « la combattante de l’hébreu parlé ».

Netiva naît en juillet 1928, le jour de Ticha Beav. Elle est le troisième enfant de Yaffa et du Dr Baruch Ben Yehuda. Elle est la petite-fille d’Aharon et de Geula Turkenitz, qui immigrèrent en 1904 et vécurent à Rosh Pina. Son grand-père était enseignant et éducateur, et fut aussi l’un des fondateurs de l’association Hapoel Hatzaïr. Son père, le Dr Baruch Ben Yehuda, était directeur du lycée Herzliya. C’était un sioniste convaincu. À la création de l’État, il devint directeur général du ministère de l’Éducation. Elle étudie à Mikvé Israël puis au lycée Herzliya, où elle se distingue comme excellente sportive au lancer du poids et du marteau. On envisage même de l’envoyer aux Jeux olympiques.

Son parcours au Palmach

À la fin de ses études au lycée Herzliya, elle s’engage dans le Palmach. Elle se fait connaître comme tueuse et reçoit les surnoms de « la diablesse blonde » ou « la diablesse jaune ». Sa seule présence sur le champ de bataille terrorisait les Arabes. Elle était l’une des deux seules officières de démolition du Moyen-Orient, et peut-être du monde. Elle était également la seule opératrice de la « Davidka » à Safed. Ce ne sont là que quelques-unes des histoires qui l’ont rendue célèbre.

Dans le cadre d’une opération de représailles contre les transports arabes, Netiva est envoyée avec une section de Ramot Naftali attaquer un autobus qui transporte des combattants arabes. À un virage de la route, une mine électrique est placée, et Netiva attend l’autobus près du bouton électrique. L’autobus arrive, mais la mine n’explose pas. Netiva ne perd pas son sang-froid : elle bondit et ouvre le feu à bout portant sur le chauffeur avec son pistolet-mitrailleur. La section lance des grenades sur l’autobus. La plupart des combattants arabes à bord sont tués. Seuls quelques-uns parviennent à s’enfuir et répandent l’histoire de la diablesse jaune qui les avait massacrés comme une folle.

Une autre fois, elle part avec une section s’entraîner dans un champ près de Ramot Naftali. La section est surprise par plusieurs centaines d’Arabes qui lui tendent une embuscade et l’encerclent de toutes parts. Les recrues, bien sûr, paniquent et perdent leur sang-froid. Netiva prend les choses en main. Elle passe d’une recrue à l’autre en lui montrant comment tirer avec l’arme qu’il tient. Les Arabes se rapprochent de la section en l’encerclant. Netiva s’allonge calmement, son fusil à la main, et montre à ses hommes que tout Arabe qui tente de s’approcher est touché. Les centaines d’Arabes resserrent leur cercle, et la section encerclée n’a aucune issue. Les assaillants se rapprochent déjà à très courte distance. Netiva rassemble tous ses hommes autour d’elle et les convainc de se défendre jusqu’au bout. Elle tire sans relâche sur les Arabes qui s’approchent et leur inflige de lourdes pertes. Heureusement pour la section encerclée, les hommes de Ramot Naftali entendent les échanges de tirs et se précipitent à son secours. Netiva se replie avec tous ses hommes sains et saufs.

À cause du serment que les Arabes avaient prêté de se venger tout particulièrement d’elle pour l’humiliation qu’elle leur avait infligée, « la diablesse jaune » fut alors éloignée de la Haute Galilée.

Dans une interview accordée à Uri Milstein, elle raconta que, lorsque l’histoire de « la diablesse jaune » fut publiée pour la première fois dans le journal des Jeunesses travailleuses, BaMaala, elle en conclut que les honorables rédacteurs se moquaient bien du niveau des singes qu’ils employaient. Et l’écriture était du même niveau. Selon elle, ce qui était raconté dans l’article, repris ensuite presque dans les mêmes termes par BaMachane et d’autres journaux, jusque dans la presse étrangère, était du bluff. « Chaque mot était un mensonge. Des inventions. »

Netiva se demandait : « Qui avait bien pu raconter cette histoire à ce journaliste ? » Elle ne trouva pas elle-même de réponse. Un jour, le commandant du Palmach, Yigal Allon, visita la base où elle occupait alors un poste non combattant. Il se montra particulièrement aimable avec elle et dit à tous les présents : « Mais c’est la “diablesse jaune” ! » Netiva demanda : « Qui a raconté ces histoires aux journalistes ? » Elle se retint, disait-elle, d’ajouter : « Quel est le connard qui les a racontées ? » Allon, qu’elle admirait, répondit : « Qui ? Quelle question ! Moi. »

Après la guerre

La guerre d’indépendance laissa une cicatrice dans l’âme de Netiva. Elle tenta d’effacer les images en buvant beaucoup avec d’anciens soldats dans les bars. C’est là qu’elle rencontre Pinhas Avivi, qui deviendra son mari et le père de leur fille unique, Amal. En 1950, ils s’envolent pour l’Angleterre. Netiva y poursuit ses études de sculpture, commencées auparavant, et travaille à l’ambassade d’Israël.

En 1956, Netiva commence des études de philosophie, de logique et de linguistique à l’Université hébraïque de Jérusalem. Après deux années supplémentaires en mission aux États-Unis, Netiva et son mari rentrent en Israël. Leur mariage prend fin en 1964.

L'hébreu de la rue

Netiva commence à travailler pour le gouvernement. En parallèle, elle s’attelle à la collecte d’entrées pour le « Dictionnaire mondial de l’hébreu parlé », qu’elle écrit avec Dan Ben Amotz. Le premier volume du dictionnaire paraît en 1972.

C’est au cours de ses études à l’Université hébraïque qu’elle commence à découvrir l’argot comme phénomène linguistique important. Son mentor est le professeur Haim Blanc, qui lui enseigne que, pour comprendre une langue, il faut sortir des livres de grammaire et des enclos des règles linguistiques, et commencer à écouter, à se forger une « oreille », expression qu’elle répète sans cesse.

La parution du premier volume du « Dictionnaire mondial de l’hébreu parlé » lui vaut le surnom de « combattante de l’hébreu parlé ». Ce dictionnaire change sa vie. Du jour au lendemain, elle devient une actrice du débat sans fin sur l’hébreu, auquel elle apporte un regard neuf et une position provocatrice. Elle obtient une chronique régulière à la radio, écrit dans la presse, donne des conférences et savoure son nouveau statut. Son allure rugueuse, sa façon de parler prétendument masculine, son autodérision, son mode de vie solitaire et le « Café Netiva », ce café improvisé de la rue HaPalmach, près de chez elle, où tout le monde discutait, font d’elle une personnalité fascinante.

Raconter de sa voix

En 1980, à l’âge de 52 ans, on lui diagnostique une tumeur à la tête et on estime qu’il lui reste environ un an à vivre. Elle démissionne alors pour pouvoir consacrer son temps à écrire ses souvenirs de la guerre d’indépendance. À la fin de cette année-là, elle publie son autobiographie : « 1948-(entre les ères)-1980 ». Le diagnostic du médecin se révèle totalement erroné. Netiva décide de poursuivre son travail d’écriture et publie deux autres ouvrages faisant suite à son récit personnel. Dans les années qui suivent, elle publie la deuxième partie du « Dictionnaire mondial de l’hébreu parlé ». Netiva écrit plus de 20 livres. Son livre « Autobiographie en chansons et en mélodies », paru en 1990, inspire une émission de radio sur Kol Israel, dans laquelle le producteur de l’émission, Gil Aldema, et une équipe de chanteurs font revivre des chansons des débuts du sionisme.

Ben Yehuda était connue pour sa langue acérée et son caractère réputé populaire. Elle était l’une des oratrices les plus éloquentes de la génération de 1948 et associait une vaste culture à un grand sens de l’humour et à une attitude directe. Ce trait de caractère se manifesta notamment lorsqu’elle quitta un studio de télévision en plein direct, en 1992, pendant une émission consacrée à Dan Ben Amotz, pour protester contre une remarque de l’animateur Gabi Gazit, ainsi que dans ses déclarations sans détour.

Elle affirmait : « J’ai couché avec la moitié du Palmach, et si je n’avais pas été aussi laide, j’aurais couché avec l’autre moitié aussi. » À propos du féminisme, elle disait : « Je ne peux pas faire partie d’une telle association de femmes réunies pour lutter contre la discrimination. J’ai mis en pratique mon féminisme toute ma vie. Quand je me sens lésée, je crie. Quand je n’ai pas obtenu le grade auquel j’avais droit... j’ai crié à mon directeur : “Quoi, mes organes génitaux ne te plaisent pas ?” »

Au cours de la dernière année de sa vie, elle tombe malade et déménage à Tel-Aviv, où elle vit dans la solitude. Netiva Ben Yehuda meurt en 2011, à l’âge de 82 ans, au kibboutz Lohamei Hagetaot, et est enterrée dans la localité de Klil, où vivait sa fille.