Otte Wallish

Le graphiste qui a accompagné le pays à sa naissance et dont tous les Israéliens connaissent les créations, mais qui, tandis qu’elles devenaient célèbres, est lui-même resté anonyme.

L'opération secrète des timbres

« Une atmosphère de tension et de secret régnait dans le baraquement où l’on travaillait. Les allées et venues, les murmures échangés de bouche à oreille, le cliquetis sourd des machines et l’emplacement particulier, un peu à l’écart de la ville, renforçaient cette impression de secret que personne ne cherchait à troubler, ni par une démarche assurée, ni en élevant la voix, ni par un geste superflu. La faible lumière qui parvenait à peine à filtrer par l’unique fenêtre de la pièce, dont les vitres n’avaient pas été nettoyées depuis longtemps, y jetait elle aussi une pénombre de conspirateurs. Oui, quelque chose se tramait ici, quelque chose d’important et d’exceptionnel. » C’est ainsi que le journaliste P. Azai (Pinhas Lander) décrivit dans le journal Haaretz, le 14 mai 1948, l’immense tension et l’ampleur de la tâche des hommes chargés de ce travail secret et important. Quelques heures plus tard, David Ben Gourion proclama la création de l’État.

Ce travail secret et important consistait à imprimer la première série de timbres de l’État d’Israël. Celui qui n’avait pas lu le journal ce matin-là était précisément Otte Wallish, chargé de concevoir les timbres. Dès le matin, une autre mission l’attendait. Dans son article, Azai tenta de faire partager à ses lecteurs l’émotion qui l’avait saisi : « Un sentiment étrange m’a traversé lorsque j’ai entendu et vu ce timbre en même temps... J’ai senti mon cœur accélérer ses battements dans ma poitrine et peut-être mon regard s’est-il allumé d’une façon étrange, peut-être par convoitise, peut-être à la découverte d’un secret ancien, car un homme assis à une table couverte de nombreuses feuilles s’est mis à me regarder. » Il décrivit ainsi l’emplacement de l’imprimerie secrète : « En un point situé non loin de Tel-Aviv, qui abrite entre les ombres de ses arbres touffus de jolies maisons de ville et de campagne et leur confère un peu de la tranquillité des villages et de la beauté des paysages du Sharon. » Mais certains savaient qu’il s’agissait de la colonie allemande de Sarona et que l’imprimerie était installée dans la maison de Gotthelf Wagner, chef de la colonie. Ses deux fils avaient grandi en terre d’Israël et s’étaient engagés dans l’armée allemande pendant la Seconde Guerre mondiale. Deux ans avant l’impression des timbres, des membres du Mouvement de la Résistance l’avaient assassiné à Tel-Aviv. Dans sa maison, on avait trouvé des portraits d’Hitler qui ornaient les murs, sa carte du parti nazi, un message personnel d’Hitler pour la naissance de son fils et une grande croix gammée sur le mur du salon.

Le temps pressait. Une heure après l’émission de la première série de timbres, David Remez, qui serait nommé quelques heures plus tard ministre des Transports et des Postes de l’État hébreu, présenta cette série et annonça la création de la « Poste hébraïque ».

Otte conçut neuf timbres dans la clandestinité et le plus grand secret. Les premières esquisses furent soumises au début du mois d’avril et comprenaient trois timbres. Les timbres dans leur version définitive furent prêts un mois plus tard et portaient l’inscription « Poste hébraïque ». Le nom « Israël » n’y figurait pas, car jusqu’à la proclamation, à 14 h 30, on ne savait toujours pas quel serait le nom du nouvel État. Parmi ceux qui avaient été proposés figuraient « Sion », « Eber », « Canaan », « État des Juifs », « Judée », entre autres.

Dans les années 1970, Otte Wallish commença à rédiger ses mémoires : « Durant son indépendance passée, notre peuple n’avait pas eu d’emblèmes visuels officiels. L’indépendance s’était exprimée par les pièces frappées à cette époque. J’ai donc choisi les symboles qui figuraient sur des pièces juives datant d’environ deux mille ans. Je suis convaincu que, le jour où les timbres paraîtront, nous serons en état de guerre avec les pays arabes voisins. C’est pour cette raison que j’ai choisi pour nos timbres des pièces datant de la guerre des Juifs et de la révolte de Bar Kokhba. » C’était la première fois qu’une pièce apparaissait sur un timbre. Au total, Otte Wallish conçut une centaine de timbres pour le service philatélique.

Les préparatifs du jour de la proclamation

Deux jours avant la proclamation, David Ben Gourion organisa un vote sur le nom du pays, et le nom choisi fut gardé secret. Le jour de la proclamation, après le coup de marteau et le chant de Hatikva, David Ben Gourion prononça son discours historique : « Je vais vous lire la charte fondatrice de l’État d’Israël, approuvée en première lecture par le Conseil du peuple », puis déclara : « C’est pourquoi nous, membres du Conseil du peuple, représentants de la communauté hébraïque et du mouvement sioniste, réunis en ce jour où prend fin le mandat britannique sur la Terre d’Israël, et en vertu de notre droit naturel et historique, et sur la base de la résolution de l’Assemblée générale des Nations unies, proclamons par la présente la création d’un État juif en terre d’Israël, l’État d’Israël. » Des applaudissements nourris retentirent lorsque fut révélé le nom du pays, « Israël ». Un an plus tard, cette première série de timbres fut émise, mais cette fois le mot « Israël » avait été imprimé à la place de « Poste hébraïque ».

Le 13 mai, à sept heures du matin, une fois le travail sur les timbres achevé, Otte Wallish rentra chez lui pour se reposer. À 11 heures, il retourna à son bureau et trouva sur sa table un mot : « Viens tout de suite chez Sherf à l’Agence » (Sherf était le secrétaire provisoire de la « Direction du peuple »). Comme Otte le raconta à Nathan Dunievitz (Haaretz), la rencontre ne dura que quelques minutes : « Il m’a dit que la cérémonie de proclamation de l’État aurait lieu le lendemain au musée de Tel-Aviv et que je devais prendre toutes les dispositions techniques nécessaires. » Autrement dit, il devait concevoir la salle où serait proclamé l’État. Il ajouta : « Il m’a averti qu’il s’agissait d’un très grand secret et m’a interdit d’en parler à qui que ce soit. » Dans un premier temps, Otte Wallish conçut le décor de cet événement historique : une estrade officielle surmontée du portrait de Benjamin Zeev Herzl, et deux drapeaux suspendus à des rideaux plissés, comme ceux du 21e congrès sioniste à Genève, un décor qui faisait directement écho au passé sioniste. Une fois le projet établi, il se mit au travail, accompagné du menuisier Israël Diamant et du peintre décorateur Shlomo Shaiovitz. Pour les célébrations du dixième anniversaire de l’État, les trois hommes furent chargés de recréer le même décor dans la même salle. « J’ai rencontré certaines difficultés », raconta Otte Wallish, devenu entre-temps président de l’Association israélienne de la publicité. « Il y avait, par exemple, aux murs plusieurs tableaux qui ne convenaient pas à une cérémonie de proclamation de l’État, notamment des portraits de femmes nues. À l’entrée du musée se trouvait le torse d’une femme et j’ai tout de suite décidé de le recouvrir d’un drap. » À propos du choix d’un tissu gris, il expliqua : « J’ai choisi le gris parce que je ne voulais pas que des couleurs criardes ressortent lors d’une cérémonie aussi solennelle. Le gris allait aussi avec le bleu ciel et le blanc du drapeau israélien. » Il n’avait pas le temps de trouver un portrait d’Herzl assez grand. Wallish le colla donc sur un support plus grand, « et, avec le cadre, le portrait atteignit la taille que nous souhaitions ». Craignant que Tel-Aviv ne soit bombardée depuis les airs dès la proclamation de l’indépendance, Wallish fit occulter toutes les fenêtres. À 11 heures, la salle était prête à accueillir les invités.

Alors qu’il se remettait d’une longue nuit passée à imprimer la série de timbres et d’une matinée de travail intense consacrée à la préparation de la salle pour la proclamation de l’indépendance, tout en courant entre les achats, les emprunts et les difficultés, il fut de nouveau appelé d’urgence chez Sherf, cette fois pour une autre mission importante : concevoir et préparer la Déclaration d’indépendance. Otte se précipita à la « Maison de l’ingénieur » pour examiner différents types de parchemin. La maquette était déjà prête, mais le texte n’était pas encore terminé et sa version définitive ne fut arrêtée que quelques minutes avant l’impression. Cette version fut tapée à la machine et il ne restait plus le temps de la recopier sur le parchemin. Le papier fut donc fixé sur le parchemin et les membres du Conseil du peuple signèrent directement sur celui-ci, que tenait Moshe Shertok. À la fin de la cérémonie, qui dura trente-deux minutes et ne comporta qu’un seul discours, Shlomo Kedar prit le parchemin portant les signatures, avec le texte qui y avait été fixé, et le déposa à la banque Afek, rue Herzl. Quelques mois plus tard, le rabbinat recommanda un scribe qui devait recopier le texte sur le parchemin. L’essai ne fut pas concluant et le travail fut confié à Otte Wallish. Avec son assistant Rudy Sidner, il choisit une belle écriture séfarade penchée, facile à lire. Les débuts de chaque paragraphe furent mis en évidence par une grande lettre. Le travail dura plusieurs semaines, au terme desquelles les trois parties du parchemin furent cousues ensemble. La Déclaration fut placée dans un coffret et, à la fin du mois de juillet de la même année, on y ajouta le sceau de l’État et le cordon. Le document fut confié à titre permanent aux Archives de l’État, où il est conservé dans des conditions contrôlées jusqu’à aujourd’hui.

La photographie de David Ben Gourion lisant la proclamation d’indépendance est entrée dans le panthéon de la photographie israélienne et reste gravée dans la mémoire de nombreux Israéliens. Sur cette image, Ben Gourion se tient au centre de l’estrade, sous le portrait d’Herzl, avec les drapeaux israéliens déployés de part et d’autre, sur toute leur longueur. Beaucoup ignorent que les drapeaux présentés lors de la cérémonie étaient en réalité « illégaux ». La loi sur le drapeau, adoptée quelques mois plus tard, stipulait que les bases des triangles de l’étoile de David devaient être « parallèles aux deux bandes bleu ciel qui parcourent le drapeau ». Ses pointes devaient donc être tournées vers les bandes, ce qui n’était pas le cas lors de la cérémonie historique.

Otte Wallish proposa plusieurs projets pour le drapeau israélien. L’un d’eux représentait un drapeau dont la moitié supérieure était blanche et la moitié inférieure bleue, avec, sur la ligne séparant les deux couleurs, sept étoiles de David jaunes, en référence à la proposition de Herzl. Un autre projet reprenait exactement le drapeau actuel, à une différence près : l’étoile de David était jaune, évoquant l’étoile jaune, en mémoire des victimes de la Shoah. La commission choisit d’abord ce modèle, mais c’est finalement le drapeau actuel qui fut adopté, « le drapeau de l’Organisation sioniste », proposé au premier congrès sioniste en 1897 par David Wolffsohn, surtout en raison de sa grande popularité déjà acquise auprès du public juif.

La route vers Tel-Aviv

Otte Wallish naquit en 1906 dans une famille juive qui vivait dans la ville de Znojmo, à la frontière entre l’Autriche et la Moravie (aujourd’hui en Tchéquie). Son talent se manifesta dès son jeune âge et il fut inscrit à un cours de dessin. Un peu plus âgé, il commença à travailler comme graphiste à Prague, où il se fit une réputation de professionnel hors pair. Après son service militaire, il entreprit des études d’art à l’université de Vienne. Otte était sioniste, mais à cette époque les sionistes s’occupaient d’agriculture. Il abandonna donc ses études d’art et se mit à étudier l’agriculture. Au début de sa carrière, il publia des brochures et des imprimés pour le mouvement de jeunesse « Bleu et Blanc » en Tchécoslovaquie. À l’âge de 23 ans, le Fonds national juif le chargea de réaliser des travaux graphiques de propagande et d’organisation à Berlin et à Prague.

Otte avait le sentiment de contribuer enfin à l’effort sioniste, bien qu’il ne fût pas agriculteur. Il épousa sa bien-aimée Heli et, en 1934, peu avant l’arrivée d’Hitler au pouvoir, il partit seul pour la Palestine, dans le cadre de la cinquième aliyah. Un an plus tard, sa femme le rejoignit et ils s’installèrent à Herzliya. Ils y eurent un fils et une fille qui, plus tard, apparurent dans diverses publicités et affiches. Le bébé blond de la publicité de 1945 pour la fécule de maïs de Tnuva était leur fils Ari.

Otte Wallish constata qu’il existait en Palestine une forte demande pour son expérience et son talent en publicité et en graphisme. En 1934, il ouvrit une agence de publicité à Tel-Aviv. Deux ans plus tard, il créa un studio graphique à Nahalat Binyamin. « Papa travaillait tout le temps », raconta son fils Ari. « Il allait voir les gens et leur montrait ses esquisses, rentrait à la maison et travaillait, puis, le matin, leur présentait les esquisses qu’il avait réalisées la veille au soir. » Il expliqua aussi que son travail foisonnant sur la conception de la vision sioniste avait influencé la vie à la maison : « À l’époque, il était inhabituel que les gens rapportent du travail à la maison ; on n’avait pas l’habitude de travailler après avoir quitté le bureau... Mais papa servait l’idéologie sioniste. Il avait le sentiment que s’il ne le faisait pas, personne ne le ferait, et que chacun devait contribuer à la création de l’État. La création graphique était sa façon de contribuer, alors il y consacrait autant de temps qu’il le pouvait, au-delà des heures de travail. Il avait le sentiment d’accomplir une mission. »

Billets de banque et monnaie de papier

Un an avant la création de l’État, l’ampleur de la catastrophe que la Shoah avait infligée au peuple juif était déjà évidente. À cette époque, le Keren Hayessod et le Fonds national juif lancèrent une vaste campagne de collecte de fonds. Leurs dirigeants décidèrent de publier une brochure de luxe présentant les réalisations de la communauté juive de Palestine, grâce à leur soutien, au cours des décennies précédant la création de l’État. Le studio choisi pour cette importante mission fut « Wallish-Machner ». La brochure élégante conçue par Otte Wallish remplit son rôle et permit de recueillir une somme considérable pour l’État en devenir.

Les questions de l’immigration, de la sécurité et de l’économie préoccupaient beaucoup les dirigeants de l’État en devenir. Il était clair que le futur État aurait besoin de billets et de pièces, essentiels non seulement au commerce, mais aussi parce qu’ils constituent l’un des symboles les plus évidents de la souveraineté. Dans ce pays qui n’existait pas encore, personne n’avait d’expérience dans la production et l’impression de billets. Les dirigeants de la communauté confièrent donc cette mission à la Banque anglo-palestinienne, présente dans le pays depuis 1901. Selon la vision de Benjamin Zeev Herzl, cette banque était le bras financier du mouvement sioniste. Les délais très courts obligèrent les dirigeants à agir dans l’urgence et la production des billets fut organisée comme une opération militaire secrète. Faute de place pour raconter le déroulement de cette mission, contentons-nous de préciser que ces billets ne furent imprimés que sur une seule face. Aucun d’eux ne fut mis en circulation et ils furent détruits, à l’exception de quelques exemplaires conservés aujourd’hui dans des musées et par quelques collectionneurs, et qui ont une grande valeur.

Parallèlement à ces billets, deux autres billets, appelés « monnaie-papier », furent émis pour remplacer les pièces. À l’époque, le métal avait une grande valeur, si bien que la fabrication d’une pièce de 50 mil coûtait plus de 50 mil. De plus, le métal était destiné à la fabrication d’armes et de munitions. Le premier ministre des Finances, Eliezer Kaplan, décida donc d’imprimer de la « monnaie-papier » qui servirait au public à la place des pièces. Ces billets furent conçus par Otte Wallish, imprimés à l’imprimerie Levin-Epstein de Tel-Aviv et mis en circulation en octobre 1948. Leur graphisme ressemblait à un tapis, d’où leur surnom de « tapis ». Ils existaient en deux valeurs, 50 mil et 100 mil, et représentaient le sol en mosaïque de l’ancienne synagogue de Beit Alpha. Cette monnaie fut utilisée jusqu’en 1952 et avait cours légal. Elle fut supprimée en 1980, lorsque le shekel devint la monnaie officielle.

L'empreinte graphique d'Israël

Outre les timbres, la Déclaration d’indépendance et les billets, Otte Wallish conçut aussi l’identité visuelle de grandes organisations et entreprises, comme le Fonds national juif, le Keren Hayessod, les congrès sionistes, Tnuva, Osem et Zim. Il conçut les cartes de vœux pour le Nouvel An juif, que beaucoup appelaient simplement « cartes de bonne année », ainsi que l’emblème de la police et la première médaille officielle de l’État d’Israël, la médaille du dixième anniversaire de la liberté d’Israël. Il créa des affiches et des annonces pour les journaux, et participa à l’organisation d’expositions officielles et nationales. Il était à lui seul tout cela : entrepreneur, concepteur, dessinateur, producteur, exécutant et responsable de l’impression, le tout avant l’ère de l’informatique et entièrement à la main.

Otte Wallish a laissé son empreinte graphique dans l’histoire d’Israël. Il a eu la chance de participer aux grands moments du pays, grâce à son grand talent, à sa joie de créer, à son ardeur au travail et à son amour.

Lors de l’exposition « Le visage d’un peuple et d’un pays », présentée en mai 2015 au musée de Tel-Aviv, furent présentés une sélection d’affiches de la collection du musée et des objets de la collection de son fils, Ari Wallish. La commissaire de l’exposition, Emmanuelle Kalo, sut le définir avec justesse : « La contribution de Wallish à l’élaboration de la culture visuelle qui s’est formée en Israël est l’une des histoires les plus fascinantes de cette période. Elle n’a pas encore été suffisamment mise en lumière et il faut espérer qu’elle trouvera la place qui lui revient au panthéon culturel d’Israël. »

Il n’eut pas le temps d’achever ses mémoires. En 1977, le lendemain de la 29e fête de l’Indépendance de l’État d’Israël, Otte Wallish mourut à l’âge de 71 ans. En février 2023, l’« Allée Otte Wallish » fut inaugurée à Herzliya, en hommage à son travail de création de l’emblème de la ville et des premiers timbres de l’État d’Israël.