De niño y adolescente, atraído por la naturaleza y los animales, siempre fue objeto de admiración y envidia, y gozó de una excelente reputación entre los investigadores de la evolución. Sus ideas originales proponen una interpretación distinta de la habitual, y controvertida, sobre el origen y el significado del comportamiento animal.

Prof. Amotz Zahavi La magnífica cola del pavo real, que lo hace visible para todos y le dificulta escapar, o los pesados cuernos de la cabra montés, que agobian a quien los lleva: ambos son ejemplos de rasgos que ponen en peligro al animal y reducen sus posibilidades de supervivencia. Estos fenómenos han suscitado muchas preguntas entre los investigadores del comportamiento animal a lo largo de los siglos. Charles Darwin fue uno de los primeros en intentar explicarlos. Sostenía que, aunque la cola del pavo real o los cuernos de la cabra montés reducen las posibilidades de supervivencia del macho, le otorgan una ventaja decisiva en la selección sexual. Según Darwin, la ventaja reproductiva de atraer a las hembras simplemente tiene más peso que la desventaja de la supervivencia individual.

El principio del handicap

Más tarde, en 1930, el biólogo evolutivo y genetista Ronald Fisher propuso otra explicación bajo el título de selección desbocada, o Runaway Selection. Fisher sostenía que todo comenzó con un rasgo que originalmente indicaba calidad genética, pero que con el tiempo se convirtió en una «moda» evolutiva que había que seguir. Según esta lógica, una hembra que elija a un macho «hermoso» se asegurará de tener hijos «hermosos», que también serán elegidos por las hembras de la siguiente generación, y así garantizará la propagación de sus genes.

Estas dos explicaciones dominaron durante unos 45 años, hasta que en 1975 el profesor Amotz Zahavi publicó un artículo revolucionario en el que propuso una solución completamente distinta: el principio del hándicap, The Handicap Principle, considerado uno de los conceptos más brillantes e influyentes de la biología moderna. Para entenderlo de la manera más sencilla, se puede pensar en él como una «prueba de credibilidad de la naturaleza».

En el mundo animal, cada individuo tiene interés en parecer más fuerte, sano e impresionante de lo que realmente es, ya sea para atraer a las hembras o para ahuyentar a los depredadores. Si para parecer fuerte bastara con «decirlo» o hacer un gesto sencillo, todos engañarían y nadie le creería a nadie. Zahavi sostenía que, para que una señal sea confiable, debe ser un «hándicap», es decir, algo que imponga una carga al animal y lo ponga en peligro. La lógica es la siguiente: solo quien es realmente fuerte puede permitirse cargar con semejante peso y aun así sobrevivir.

Volvamos al ejemplo de la cola del pavo real: es pesada y aparatosa, exige mucha energía para crecer y dificulta la huida de los depredadores. Cuando un pavo real despliega su magnífica cola, en realidad le está diciendo a la hembra: «Mira qué fuerte soy, a pesar de esta pesada carga que llevo a la espalda; ningún zorro ha conseguido atraparme. Eso demuestra que tengo genes excelentes».

¿Y qué pasa con los seres humanos? Pensemos en un Ferrari. Desde el punto de vista práctico, no es eficiente: su mantenimiento es muy caro, el seguro cuesta una fortuna y no hay infraestructura para conducirlo a gran velocidad. Pero ese es precisamente el punto: solo quien tiene dinero de sobra, es decir, solidez económica, puede permitirse gastarlo en un automóvil así. El Ferrari es el hándicap que demuestra que una persona realmente es rica, porque quien solo finge serlo no podrá pagar sus costos durante mucho tiempo. Según Zahavi, en la naturaleza y en la vida, la credibilidad proviene del precio que se paga. Si no te cuesta nada, probablemente no dice mucho de ti.

Este principio también explicó otros fenómenos, además de la cola del pavo real y los cuernos de la cabra montés, que van más allá de los mensajes de los machos a las hembras. Un ejemplo es el comportamiento de las gacelas ante un depredador. Cuando uno de los miembros de la manada detecta a un depredador, algunos individuos empiezan a saltar con las patas rígidas y parecen salir disparados del suelo con una fuerza enorme. Se pensaba que esos saltos servían para advertir a la manada de la presencia del depredador. El profesor Zahavi propuso otra interpretación, derivada de su principio del hándicap. Según él, los saltos tienen como objetivo transmitirle al depredador un mensaje contundente: «Te he visto y no te tengo miedo. Mis saltos elevados te demuestran que estoy alerta y que tengo una gran capacidad para saltar. Así que más te vale elegir a otra presa, más débil y torpe que yo».

La comunidad científica rechazó el principio del hándicap hasta que el investigador Alan Grafen publicó en 1989 un artículo titulado «Señales biológicas como hándicaps» (Biological Signals as Handicaps), en el que demostró que el principio del hándicap es una estrategia evolutivamente estable. Hoy en día, la mayoría de los investigadores reconoce este principio e intenta explicar con él algunos fenómenos de la comunicación entre animales.

El niño que observaba pájaros

«No recuerdo haber vivido sin pájaros. Mi madre solía decir que los observaba incluso antes de aprender a caminar o hablar. Nací el 14 de agosto de 1928 en Petaj Tikva... Mi abuelo fue uno de los primeros pobladores del lugar. Cuando era niño, entre las casas se extendían campos y huertos, y solía salir temprano por la mañana a observar los pájaros antes de ir a la escuela. No conocía a ninguna otra persona interesada en los pájaros ni que conociera especies, salvo las más comunes, y en aquella época no había guías ilustradas que me permitieran aprender, identificarlas y distinguirlas. Me encantaba observar los pájaros, encontraba sus nidos, reconocía sus cantos y les ponía mis propios nombres». Así comienza Amotz su autobiografía, y luego escribe sobre la persona que influiría en su futuro: «En 1940, cuando cumplí 12 años, conocí al Dr. Heinrich Mendelsohn. Dirigía un pequeño zoológico del Instituto Biológico-Pedagógico de Tel Aviv. En el instituto tuve la oportunidad de aprender los nombres correctos de los pájaros e identificarlos gracias a la colección de ejemplares disecados que había allí. Además, encontré a alguien que se interesaba por mis observaciones. Acompañé a Mendelsohn en el campo y escuché muchas de sus conferencias». Más adelante contó: «En 1947, Mendelsohn me convenció de estudiar biología, y no agricultura, en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Sostenía que se podía ser agricultor sin un título universitario, pero que sería difícil ser biólogo con un título en agricultura. También decía que, como casi no había jóvenes investigadores de pájaros en el país, podía contribuir más como investigador de pájaros que como uno más entre tantos agricultores».

Entre otras cosas, Amotz Zahavi nos ofreció una explicación fascinante de un fenómeno muy conocido en la naturaleza, pero que nos provoca, a los israelíes, un rechazo instintivo: el fenómeno de «ser un incauto». Un ejemplo claro es el cuco, un pájaro que suele poner sus huevos en los nidos de otras aves. El ave anfitriona cría al polluelo del cuco como si fuera suyo, mientras que el joven intruso, apenas nace, expulsa del nido los huevos de su anfitriona y acaba con sus crías.

Durante muchos años, los investigadores tendieron a suponer que el ave anfitriona era sencillamente «tonta» y no tenía la inteligencia necesaria para distinguir a sus propios polluelos del polluelo del cuco, que a veces llega a ser tres veces más grande que ellos. Desde esta perspectiva superficial, el ave que hace de madre adoptiva, como la lavandera, parece ser la incauta por excelencia de la naturaleza: dedica toda su energía y sus recursos a criar a un polluelo ajeno, mientras su linaje genético desaparece.

Pero es precisamente aquí donde entra en juego la brillante explicación de Amotz Zahavi. A diferencia del famoso dicho «los incautos no mueren, solo los reemplazan otros», en este caso las aves anfitrionas pagan un precio insoportablemente alto con su vida y con el futuro de su siguiente generación. Esto plantea una pregunta evolutiva apremiante: ¿cómo es posible que la selección natural, a lo largo de millones de años, no haya dotado al ave anfitriona de un mecanismo sencillo para reconocer los huevos y detener esta cruel explotación?

El cuco y el huésped

«La solución clásica al problema del cuco», responde el profesor Zahavi, «se basa en la suposición de que el cuco consigue engañar al ave anfitriona. El caso es que no creo que el engaño y el fraude sean una solución general en la naturaleza, sobre todo si tenemos en cuenta el alto precio que paga el anfitrión engañado».

Zahavi sostiene que, si el daño afecta al 30% de la población, existe una presión selectiva enorme. Si la solución fuera simplemente «dejar de ser un incauto» y detectar el engaño, la evolución ya se habría encargado de ello hace mucho tiempo.

«Tomemos, por ejemplo, una población de lavanderas. Lo único que le pido a una mutación así es que permita a la lavandera distinguir entre sus propios polluelos y los del cuco. Eso es todo. Una exigencia de lo más elemental... Sin embargo, cuando se trata del cuco, que es tres veces más grande y emite un “cu-cú” como un reloj de cuco, la lavandera pierde la capacidad de reconocerlo. ¿Cómo es posible? ¿Acaso es tan tonta y el cuco tan inteligente? No. No me parece... Sostengo que el engaño en la naturaleza es un fenómeno marginal... Es más importante explicar por qué conviene ser honesto, es decir, confiable».

Para explicar por qué el ave anfitriona sigue comportándose de la misma manera, Zahavi propone un modelo estratégico que muestra que quien intenta evitar salir perdiendo puede acabar pagando un precio aún más alto.

Supongamos que las aves anfitrionas inteligentes reconocen el huevo del cuco y lo tiran, mientras que las aves anfitrionas tontas, las incautas, permiten que el cuco se quede. Si el cuco adopta una táctica de venganza, es decir, regresa a comprobar qué pasó con el huevo que dejó en el nido, el panorama cambia: el «inteligente» que tiró el huevo se queda con su orgullo, pero el cuco enfurecido vuelve y devora todo el nido. El resultado: ningún polluelo. El ingenuo que crió al polluelo del cuco sí perdió las crías de ese nido, pero el cuco no le hace ningún otro daño. Además, en el intento desesperado de no salir perdiendo y desarrollar un mecanismo de reconocimiento, el ave anfitriona podría equivocarse y tirar por error sus propios huevos, dando una falsa alarma. Por eso, la selección natural favorece a los que parecen tontos, porque en este sistema luchar contra el engaño cuesta más que el engaño mismo.

«En realidad», destaca el profesor Zahavi, «el cuco actúa según el principio de la mafia. Es decir, elimina a cualquiera que se atreva a enfrentarse a ella y se niegue a aceptar su protección». Según Zahavi, el ave anfitriona no es ingenua en el sentido habitual, sino una víctima de un sistema de extorsión. Paga un tributo al depredador porque no tiene alternativa. «Todo aquel que puede abandonar los barrios controlados por la mafia se sustrae a su protección». Solo quien puede huir a una zona sin cucos deja de pagar ese precio.

Del desierto a Hatzeva

El profesor Zahavi se enamoró del desierto cuando se unió como asistente a la expedición del profesor Ben-Tor, que realizaba un estudio geológico del Néguev. Así escribió en su libro: «Entre 1954 y 1949 pasamos cientos de días en el campo. Es cierto que me perdí muchas clases y prácticas de laboratorio, pero aprendí mucho sobre el desierto y la geología, sobre la vegetación de la zona y sus animales... En esa época me enamoré del desierto abierto».

En 1950, tras la decisión de desecar el lago Hula, el profesor Zahavi se unió a un equipo de investigadores que observaba pájaros. Dos años después acompañó a la comisión que estudiaba la creación de una reserva natural en el lugar. Como escribió: «Entonces me levanté y les describí el nido del pigargo europeo que había encontrado ese año en la zona, el impresionante tamaño del nido y la gran y hermosa ave rapaz que cada mañana volaba a pescar al lago. Destaqué que la reserva necesitaba al menos 4000 dunams de pantano y lago; de lo contrario, esta impresionante ave desaparecería del país». Y continúa contando: «Me encontré con el presidente de la comisión en la calle. “Ven aquí, muchacho”, me llamó, “por ti decidimos asignar 4000 dunams a la reserva”. De pronto comprendí que podía influir en las decisiones sobre qué reserva natural se crearía y de qué tamaño, y que podía salvar parte de la zona y de los pájaros». Ese mismo año, junto con su amigo Azaria Alon, fundó la Sociedad para la Protección de la Naturaleza.

Los pantanos de Hula fueron el terreno donde no solo se creó la primera reserva y se reconoció la importancia de la naturaleza, sino también donde conoció a Avishag Kadman, estudiante de botánica e hija de Leo Kadman, experto en monedas de la Tierra de Israel y uno de los fundadores del kibutz Hefzibá, en el valle de Jezreel, quien vivía con su esposa Gertrude y con Shulamit, un trío que merece una publicación aparte. Avishag y Amotz se enamoraron, y ella se convirtió en su compañera inseparable de viaje: lo acompañó en el campo, en la crianza de sus hijas dentro de un viejo Susita durante los viajes por todo el país y, sobre todo, fue su colaboradora científica, que lo ayudó, como contó: «Mi esposa, Avishag Zahavi, me ayudó a desarrollar y formular mejor las ideas en nuestro libro y en muchos artículos, y tuvo un papel importante en su elaboración y clarificación».

Además de participar en la fundación de la Sociedad para la Protección de la Naturaleza, el profesor Zahavi contribuyó a impulsar la Ley de Protección de la Naturaleza y fue uno de quienes promovieron la creación de dos organismos separados: uno para los parques nacionales y otro para la conservación de la naturaleza. Él mismo fue miembro durante unos 30 años de la junta de la Autoridad de Parques Nacionales. En 1980, el Premio Israel fue otorgado a la Sociedad para la Protección de la Naturaleza y a sus tres primeros secretarios, Azaria Alon, Yoav Sagi y Amotz Zahavi, por la contribución de la sociedad y sus dirigentes al Estado de Israel.

El mayor laboratorio vivo del profesor Zahavi estaba en la Escuela de Campo de Hatzeva, en la Aravá. Cuando la Sociedad para la Protección de la Naturaleza perdió su posición central, sus escuelas se convirtieron en alojamientos comunes. Cuando la sociedad quiso deshacerse de la Escuela de Campo de Hatzeva, Zahavi hipotecó su casa para financiar el rescate del lugar y se trasladó a la Aravá para dirigirla personalmente. «Cuando fui a fundar la Sociedad para la Protección de la Naturaleza, creía que lo hacía por la Tierra de Israel y su naturaleza», explicó Zahavi. «Solo después de estudiar a los charlatanes árabes entendí que eso también me había dado prestigio en la vida. No es una visión cínica de la vida».

Fotos de esta historia: אמוץ זהבי
מושב חצבה בערבה בשנותיו הראשונותצילום: משה מילנר, לע"מ, ויקישיתוף (נחלת הכלל)

El profesor Zahavi estudió a los charlatanes árabes, unos pájaros pequeños y grises, y descubrió que no se ayudaban entre sí únicamente por bondad o por parentesco, sino que competían por el derecho a ayudar para acumular «prestigio social». Vio a charlatanes árabes de alto rango atacar a otros de rango inferior que solo intentaban proteger al grupo, para quedarse ellos con el mérito.

El profesor Amotz Zahavi resumió su vida como un viaje de perseverancia y fe en su camino, incluso cuando sus colegas en el extranjero rechazaron sus ideas durante décadas. Hasta el último día fue un hombre de campo que salía al amanecer acompañado por Avishag para observar a los charlatanes árabes. «Conocemos personalmente a cada charlatán árabe por su nombre... Nos ponemos de luto cuando mueren». Su trabajo dejó como legado un amor incondicional por la naturaleza y un orgullo científico israelí que se convirtió en un patrimonio fundamental en todo el mundo. El profesor Amotz Zahavi falleció en mayo de 2017, a los 89 años, y fue sepultado en el cementerio de Hatzeva. Su esposa Avishag falleció en 2021 y fue enterrada junto a él. Y hasta hoy, cada charlatán árabe me recuerda a la persona que tanto admiré, Amotz Zahavi.