Al oírse ruidos en la cerca, los perros empezaron a ladrar furiosamente. De pronto se encendieron los reflectores y los británicos corrieron hacia ellos. El radar estalló y la herida quedó abierta...
Las raíces familiares en Mazkeret Batia
El encuentro entre el rabino Mohilever y el barón Edmond de Rothschild, durante Sucot de 1882, fue decisivo. El barón quería asegurarse de que no estaba perdiendo el tiempo con un grupo de judíos soñadores que, al enfrentarse a la dura realidad del país, no serían capaces de establecer una comunidad próspera. Por eso condicionó su apoyo a que se formaran en la escuela agrícola Mikvé Israel. El rabino Mohilever, que soñaba con fundar una comunidad exitosa, no confió únicamente en la formación de la escuela agrícola, sino que buscó personas que ya tuvieran experiencia en agricultura. Eligió a 11 hombres de un pequeño pueblo agrícola llamado Pavlovo (hoy en territorio de Ucrania, no lejos de la frontera con Polonia). Estos hombres se dedicaban a la agricultura desde jóvenes. Cada familia envió a un representante, salvo la familia Arkin, que envió a dos: Zvi y Yaakov. El grupo recibió ocho meses de formación y, en noviembre de 1883, construyó una colonia ejemplar en las tierras de Aqir. Al principio, la colonia se llamó Ekron, pero, como fue la primera que fundó el barón Edmond James de Rothschild, a petición suya cambió su nombre a Mazkeret Batya, en honor a su madre.
En la casa que construyó Zvi Arkin nació, en 1890, su hijo, y también su nieto Zalman, quien se casó con su prima Miriam, llegada al país en 1925 desde la ciudad de Rozhnoi. Zalman y Miriam siguieron cultivando la granja que había fundado el abuelo Zvi, y allí nacieron también sus hijos: el primogénito, Eliezer Moshe, en 1929; Israel Haim (más tarde, director de Presupuestos del Ministerio de Finanzas y director general de Agrexco); Amihud y Ahiezer. Zalman y sus hijos eran agricultores y trabajaban como en los tiempos bíblicos: trillaban con trillo, araban con un camello y, en verano, cultivaban tomates y pepinos para consumo propio; en invierno, remolacha, cebolla, coliflor y repollo.
Infancia entre los estudios y la granja
Eliezer repartía su infancia entre los estudios en la escuela y la ayuda en las tareas de la casa. «Doy fe de que, durante los seis años que le enseñé, aprendí de él más de lo que le enseñé... Todo lo que hacía estaba marcado por la perfección y la dedicación; su alma estaba unida a su obra», contó Yosef Okun, uno de sus maestros de la escuela primaria.
En 1934, al terminar sus estudios en la escuela primaria, Eliezer comenzó a estudiar en la escuela agrícola Mikvé Israel, donde habían estudiado su padre, su abuelo y su bisabuelo. También allí sobresalió entre los alumnos. «Eliezer nació en el surco», dijo de él Eliyahu Krauze, director de la escuela agrícola Mikvé Israel.
Al terminar sus estudios en Mikvé Israel, Eliezer se alistó en el Palmaj y partió para recibir entrenamiento como recluta en el grupo de formación Yiftaj, en el kibutz Gvat. Mientras preparaba su mochila, le prometió a su madre: «Volveré a Ekron y, junto con mis compañeros, construiremos una granja colectiva y tendremos vidas familiares independientes». No solo era agricultor e hijo de agricultor, sino también un hombre de letras. Reunió libros para la biblioteca e incluso trabajó como bibliotecario. Así escribió en su boletín, Aluma: «Decidimos fundar una biblioteca. Un paso más en nuestro patrimonio cultural. Ya dejamos atrás los estudios y nos adentramos en la vida laboral. Ahora cobra gran importancia la formación autodidacta, y la biblioteca es una llama de luz cultural». Poco después de alistarse, Eliezer fue seleccionado para hacer un curso de comandantes de escuadra.
El Éxodo y la resistencia judía
El barco, llamado originalmente President Warfield, se construyó como embarcación de recreo y estaba destinado a transportar a unas 1.000 personas por los ríos entre Maryland y Virginia. Sin embargo, los acontecimientos históricos hicieron que, al terminar la Segunda Guerra Mundial, tras haber servido a los británicos como barco hospital, estuviera a punto de terminar sus días y ser vendido como chatarra. Fue entonces cuando el destino quiso que entrara en los libros de historia como uno de los barcos más famosos. Los judíos que habían sobrevivido a los campos de exterminio fueron concentrados en campos de desplazados. El Mossad LeAliyah Bet reunió a unos 4.500 judíos de esos campos y los trasladó a Marsella, en Francia. El 11 de julio de 1947, a primera hora de la mañana, los desplazados se encontraron con la tripulación y los acompañantes llegados del país y subieron al barco con la esperanza de llegar a su tierra y fundar un Estado donde pudieran vivir a salvo. Los británicos tenían toda la información sobre la identidad de los pasajeros, los acompañantes y la tripulación, e incluso sabían cuál era el destino del barco. Desde que salió del puerto de Marsella, lo escoltaron un bombardero británico y barcos patrulleros británicos.
Tras una semana en el mar, a 20 millas de la costa de Israel y no lejos del puerto de Gaza, unos destructores británicos embistieron el barco y 50 soldados abordaron la nave. Se desató una dura lucha durante la cual murieron dos sobrevivientes del Holocausto y un voluntario extranjero que, en realidad, era un oficial británico (británicos luchando contra británicos): William (Bill) Bernstein, que servía como oficial en el barco. Los destructores y el barco continuaron hasta Haifa, donde los pasajeros fueron obligados a bajar y trasladados a tres barcos de deportación que los llevarían de regreso a Alemania. Las fotografías de los barcos de deportación, en los que los sobrevivientes judíos del Holocausto se apiñaban detrás de alambradas de púas, causaron una enorme repercusión en el país y en el mundo. La historia del barco Exodus, llamado en hebreo Éxodo de Europa 5707, se convirtió durante mucho tiempo en el principal tema de conversación. Se escribieron muchos libros sobre el barco de deportación e incluso se produjeron películas; la más famosa, Exodus, se estrenó en 1960 y fue protagonizada por el actor Paul Newman.
A fines de 1945, al comprender que los británicos continuaban aplicando la política del «Libro Blanco», que restringía la inmigración a la Tierra de Israel, la compra de tierras y el establecimiento de comunidades, mientras los sobrevivientes de las comunidades judías de Europa se encontraban en campos de desplazados, los dirigentes concluyeron que no podía haber cooperación con los británicos, sino lucha. Así nació el Movimiento de Resistencia Hebrea, al que se unieron todas las organizaciones clandestinas de la época: la Haganá, el Irgún y el Lehi. A raíz del caso del Exodus, el Estado Mayor de la Haganá decidió emprender una acción contra los británicos y eligió como objetivo las estaciones de radar del Carmelo, que, entre otras cosas, se utilizaban para detectar barcos de inmigrantes clandestinos. Se eligió para la misión al Primer Batallón del Palmaj, que disponía de solo dos días para prepararla.
La operación en el Carmelo y la conmemoración
El radar de Stella Maris estaba bajo la estricta vigilancia de los soldados de la Sexta División Aerotransportada, las «anémonas». Ya se habían producido dos intentos de atacar la estación de radar, y el 1 de julio de 1947 tuvo lugar el tercero. Los británicos, que después de los dos primeros intentos esperaban otro ataque, ya estaban en posición de alerta. El plan del Palmaj era atacar dos estaciones de radar al mismo tiempo: una en el Carmelo occidental (frente a la calle Tchernichovsky) y la otra en el Carmelo oriental. Los combatientes se reunieron en el kibutz Shaar HaAmakim y, desde allí, cada uno se dirigió por separado a la Escuela Reali, en Ahuza. El grupo estaba formado por doce combatientes, entre ellos Eliezer Arkin, de Mazkeret Batya. Los comandantes del grupo eran Rafi Ginzburg (apodado «el Gallo») y Rafi Hentman (más tarde conocido como Rafi Eitan, alto cargo del Mossad y uno de los captores de Adolf Eichmann en Argentina). Durante la mañana de ese día se reunió información según la cual había latas colgadas de la cerca, que harían ruido al menor contacto con ella, y perros guardianes apostados a lo largo del perímetro. Se cuenta que, durante una misión de reconocimiento previa a la explosión del radar, Rafi Eitan se arrastró por un túnel de alcantarillado y desde entonces se le quedó el apodo de «Rafi el apestoso».
El grupo al mando de Rafi Ginzburg subió desde el sur del valle, avanzando en silencio y a rastras durante un largo trecho, y se apostó entre los dos edificios donde vivían los oficiales británicos. Allí se dividió. El equipo de Eliezer Arkin, bajo el mando de Rafi Ginzburg, irrumpió con el objetivo de hacer estallar el radar occidental, mientras que el grupo al mando de Rafi Eitan se dirigió a destruir el radar oriental. Cuando Rafi Ginzburg cortó la cerca, los perros empezaron a ladrar, toda la zona se iluminó de golpe y los guardias abrieron un intenso fuego. En ese momento pasó por casualidad un automóvil particular, del que salieron oficiales británicos que abrieron fuego contra el equipo. Eliezer Arkin fue alcanzado por esos disparos. Rafi Ginzburg ordenó hacer estallar el objetivo y retirarse lo más rápido posible, y comenzó la retirada.
Rafi Eitan describió la incursión en el radar oriental: «La silenciosa infiltración duró mucho tiempo, alrededor de una hora y media. Diez minutos después, las dos cargas explosivas, de 20 kilos cada una, ya estaban debajo del vagón del radar. Entonces se oyó de pronto un disparo, desde el lado de los centinelas. Di la orden de abrir fuego... Yinon Azroni, jefe del equipo de demolición [más tarde, jefe de armamento de las Fuerzas de Defensa de Israel], anunció que encendía las mechas. Quedaban unos 50 segundos para la explosión. Nos retiramos bajo el fuego hasta ponernos a cubierto; entonces ocurrió la tremenda explosión, que todavía oigo hoy. Despejamos la zona y pasamos lista... Bajamos rápidamente, caminamos unos cientos de metros por la carretera para borrar nuestras huellas y seguimos hacia el kibutz Yagur. Llegamos a las cinco de la mañana. Solo entonces nos enteramos de lo que había ocurrido en el Carmelo occidental. Dolidos por lo que le había sucedido a Bodenkin [en el original], regresamos a nuestra base en Shaar HaAmakim».
Los compañeros del curso de comandantes de escuadra de Eliezer Arkin intentaron cargarlo. Eliezer no quería retrasarlos ni ponerlos en peligro. Su compañero Itamar Golani contó: «Sufría terriblemente por sus heridas, pero no dijo ni una palabra; solo apretó los labios. Cuando intentamos sacarlo del lugar donde había sido herido, dijo: “Siento que estos son mis últimos momentos, así que no se retrasen por mí. Sigan retirándose. Denle saludos a todos. Díganle a mi madre que no se aflija demasiado y que se sienta orgullosa de mí”». Los británicos lo encontraron y lo llevaron al hospital, donde lo interrogaron, pero, según el testimonio de la enfermera, no pronunció palabra y al día siguiente murió a causa de sus heridas.
El 22 de julio de 1947, Eliezer Arkin fue sepultado en Mazkeret Batya. «Eliezerke, hijo mío, amado mío: no hay nada más cruel que la amarga realidad, que aquel día cruel y amargo en que te arrancaron de nuestro lado, dejaste de hablar y ya no estás. A mediodía se puso mi sol, y hasta ahora no logro comprender cómo puede una madre seguir viviendo después de perder a su hijo querido. Nos ha tocado vivir en nuestra casa sin ti, sentarnos a la mesa con tu lugar vacío; la casa y quienes la habitan están de duelo, cada rincón ha quedado huérfano. Una nostalgia desbocada me roe el alma», dijo su madre en su elogio fúnebre.
Y su padre dijo en su elogio: «Eliezer, primogénito mío, sueño de mi vida: tú sabías adónde ibas, y yo también lo sabía. Ojalá seas el último sacrificio por nuestro pueblo, afligido y desgarrado. Que te sean gratos los terrones de tu tumba, frente a la tierra que trabajaste con alegría día tras día...»
Un año después, Haim Hefer escribió su famosa canción «Chizbat», que comienza con estas palabras:
El fuego crepita entre las ramas en silencio El café se ennegrece en el finyán Una historia contamos y otra escuchamos Una nueva y, por supuesto, también una vieja.
Recordaremos aquella vez que nos arrastramos hasta el radar Recordaremos cómo uno no volvió...
El comandante de la operación, el mayor Rafi Ginzburg, «el Gallo», murió en la Guerra de Independencia durante la operación para abrir la ruta hacia el Néguev y fue sepultado en el kibutz Beit Keshet.
Hoy, en el número 17 de la calle Tchernichovsky, en Haifa, cerca de la zona de la operación, hay una placa en memoria de Eliezer Arkin. Sus padres fundaron en su memoria un fondo de préstamo gratuito, la biblioteca del kibutz Yiftach, donde viven sus compañeros de entrenamiento, y el club de soldados de «Egged 168», el campamento donde se encontraba el radar británico. En Mazkeret Batya, el lugar donde soñaba con establecer su hogar, hay una calle que lleva su nombre.
תגובות
עדיין אין תגובות.