Henrik Ibsen

Padre del drama moderno

El padre del movimiento realista

Durante muchos años, la humanidad creyó que el ser humano era la corona de la creación. Fue Charles Darwin quien, en 1859, publicó su libro El origen de las especies y dejó claro que, en realidad, no somos más que otro animal. Esta publicación conmocionó a algunos creadores y los obligó a cambiar su manera de pensar, una forma de ver al ser humano como algo noble y bueno, dotado de superpoderes que dieran cuenta de nuestra singularidad. Los dramaturgos empezaron a abandonar las obras sobre superhéroes y las distintas historias románticas, y comenzaron a escribir sobre los aspectos desagradables de la vida. Así nació el «movimiento realista», que buscaba la verdad, definida como «el conocimiento que se obtiene a través de los sentidos», es decir, no las creencias en poderes sobrenaturales que no pueden percibirse con ninguno de los sentidos... El padre del movimiento realista fue Henrik Johan Ibsen, gran amigo de Edvard Grieg (sobre quien escribí aquí).

Se lo considera uno de los dramaturgos más importantes de la era moderna y el padre del drama moderno. Al comienzo de su carrera como dramaturgo escribió obras románticas basadas en cuentos populares noruegos. En la década de 1870, Ibsen adoptó el enfoque realista y empezó a escribir «obras que daban un puñetazo en el estómago». Ibsen era el segundo hijo de un comerciante próspero. Nació en 1828 en Skien, al suroeste de Oslo. «Entre la iglesia y el poste de la picota, junto a la cárcel y el manicomio»: ese era el paisaje de la infancia de Ibsen, un paisaje sin jardines. Es probable que ese escenario influyera en su mirada despojada de romanticismo y en su profunda visión realista. Ibsen describe el ruido de los aserraderos como un estruendo inmenso, parecido al de cientos de mujeres que lloran y se lamentan.

Tenía 10 años cuando su padre se declaró en bancarrota y la familia se mudó a otra ciudad. El mundo del teatro fue el lugar al que escapó, y allí, en un teatro de marionetas, escribió obras y encontró refugio de la depresión y las presiones cotidianas. A los 15 años se fue de casa y empezó a estudiar farmacia. Dejar un hogar pobre en un barrio sombrío fue un enorme alivio para él. Veinte años después dejaría Noruega con la misma sensación de alivio, y cuando regresara, cerca de los 70 años, escribiría: «Allá arriba, junto a los fiordos, está la tierra donde nací, pero ¿dónde encontraré mi patria?»

El joven Ibsen llegó a la edad adulta y tuvo una aventura amorosa con una de las empleadas domésticas de la casa donde vivía, diez años mayor que él. Ella tuvo un hijo suyo cuando él apenas tenía 18 años. Este fue el oscuro secreto de su vida. Durante 14 años se hizo cargo del niño y mantuvo la relación en secreto. La tensión bajo la que vivía Ibsen era insoportable.

Tampoco 1850 fue un buen año para él. Tenía 22 años y estudiaba en la universidad de Cristianía (la actual Oslo), donde aprendía matemáticas y griego. Reprobó los exámenes y se ganaba la vida escribiendo para la prensa. Ese mismo año, Ibsen logró convencer a un teatro para que montara una obra suya titulada «El túmulo funerario», que fue un fracaso rotundo. Antes había publicado una obra sobre la historia antigua de Roma, que no le interesó a nadie.

Algunos actores del teatro supieron ver más allá del fracaso. Reconocieron el diamante en bruto, la franqueza del joven Ibsen, y en 1851, cuando él tenía 23 años y se construía el nuevo teatro de la ciudad de Bergen, se aseguraron de que el teatro lo contratara como director. Colaboró en la escritura de obras y dirigió 145 montajes. Aunque Ibsen no alcanzó el éxito, su nombre empezó a hacerse conocido. Así describió aquella época: «Era como una mujer obligada a abortar día tras día». En 1857, Ibsen llegó a Oslo, donde atravesaba una situación económica precaria. En 1859 se casó con Suzannah y ese mismo año nació su único hijo legítimo, Sigurd Ibsen (quien más tarde sería escritor, abogado y estadista, y también ocuparía el cargo de primer ministro de Noruega entre 1903 y 1905).

El exilio italiano y las grandes obras

A los 26 años, los fracasos y la desesperación que lo invadían lo empujaron a dejar Noruega, y eligió la romántica Italia como lugar de refugio. Ese mismo año, Bismarck, canciller de Prusia, decidió iniciar la Segunda Guerra de Schleswig contra Dinamarca. En esa guerra se conquistaron y ocuparon partes de Dinamarca. Suecia y Noruega se quedaron al margen y permitieron que ocurriera aquella atrocidad. Ibsen, que apoyaba la unidad de los pueblos escandinavos, sintió que, al quedarse al margen, era cómplice del crimen. La vergüenza y los remordimientos le inspiraron la escritura de dos obras muy vengativas contra la tiranía.

La primera obra, escrita en 1865, fue «Brand». La obra presenta a un héroe que desprecia a la gente común, que no se atreve a correr riesgos. Brand es un pastor protestante que se enfrenta a todos los débiles y cobardes, y desafía al público, a las autoridades y a todos los demás. Brand era su propia voz. Ibsen escribió sobre Brand: «Estoy en mi mejor momento. Esta obra la escribió un joven furioso, embriagado de odio contra la brutalidad de los poderosos hacia los débiles». La obra provocó un escándalo. Era innovadora, desafiante y daba un fuerte puñetazo directo en el estómago. La obra le dio el reconocimiento que buscaba, así como éxito económico, y él se convirtió en una celebridad... La segunda obra fue profética: predijo el propio futuro de Ibsen. Es la obra más famosa de un creador noruego, «Peer Gynt», que Ibsen escribió en 1867. Cuenta la historia de Peer Gynt, un joven de 20 años con grandes ambiciones (como Ibsen). Peer Gynt sale de Noruega (otra vez, como Ibsen) y emprende una larga vuelta por el mundo: en Marruecos y Egipto, donde comercia con ídolos indios; también comercia con China. En casa lo espera la pequeña Solveig (que quizá sea la empleada doméstica, la madre de su hijo ilegítimo). Al final de todas sus aventuras, Peer Gynt vuelve a casa, junto a Solveig, y le dice: «Este es mi lugar». La obra es una crítica al deseo de autosatisfacción (la obra fue traducida al hebreo por Leah Goldberg, e incluso hay una canción de Chava Alberstein, «Solveig», que la mayoría de ustedes conoce). En Roma, Ibsen conoció al noruego Edvard Grieg. Quedó fascinado por la música de Grieg. Hablaban en su lengua, comprendían la melancolía y juntos empezaron a trabajar en la música de la obra Peer Gynt (la que me despierta todas las mañanas...). En 1869, Ibsen volvió a arremeter contra los políticos. Escribió la obra «La liga de la juventud». El protagonista es un abogado llamado Stensgård, que planea fundar un nuevo partido radical, «La liga de la juventud», y se enfrenta a un viejo hombre de derecha con mucha influencia. Stensgård gana las elecciones y entonces empieza a comportarse de manera deshonesta, tanto en lo personal como en lo político. Después de las elecciones anuncia que quiere formar una coalición con su rival e incluso piensa casarse con una viuda conservadora. Se prevé que entre al Parlamento, a condición de que cambien los principios de «La liga de la juventud». En esta obra, Ibsen ajusta cuentas con el mundo político, que cambia sus principios para aferrarse al poder...

El éxito le dio confianza a Ibsen y dio comienzo a una serie de dramas sociales, que eran, en realidad, las herramientas con las que disparaba contra el establishment noruego y contra los pilares de la sociedad. Todo está en estas obras: la hipocresía de una clase social acomodada que se rodea de indiferencia y humilla a jornaleros, mujeres y niños. Por un lado, todos hablan de la pureza de la vida social y, por otro, todos protegen su bolsillo. El corazón es de izquierda y el bolsillo, de derecha: ese era el lema que Ibsen atacaba. En 1879, Ibsen escribió «Casa de muñecas», una de sus obras más famosas. En ella habla del egoísmo y del machismo, un tema del que nadie se había atrevido a hablar. La protagonista, Nora, abandona la casa y a sus hijos para alcanzar su liberación. En realidad, es una invitación a que las mujeres de Londres se rebelen. Así nació el término «ibsenismo», que se refiere a una postura feminista progresista que lucha contra la hipocresía social. La conmoción que provocó «Casa de muñecas» se convirtió en furia y odio.

En 1881 se publicó «Espectros», una obra estremecedora y audaz, contraria a la moral de la época. Cuenta la historia de un oficial noruego que contrajo sífilis y cuya esposa comprende que casarse con él fue un error. Su único hijo, Oswald, heredó la enfermedad de su padre y también está muriendo. Oswald quiere tener relaciones sexuales con su media hermana; su madre se lo permite y luego lo ayuda a suicidarse. En aquel entonces, la marina y el ejército eran dos pilares importantes para los noruegos. En la obra, Ibsen atacó a ambos, y ellos contraatacaron y lo criticaron.

La furia despertó en él el deseo de responder a sus atacantes y, un año después de «Espectros», en 1882, escribió «Un enemigo del pueblo». El enemigo del pueblo es el doctor Thomas Stockmann, un médico respetado que se entera de que el alcalde quiere convertir la ciudad en un balneario. El doctor descubre que las aguas minerales que la ciudad quiere llevar allí, y que supuestamente tienen propiedades curativas, contienen una sustancia tóxica muy dañina. Los notables de la ciudad, que habían invertido en hoteles, se oponen a que revele la verdad. Stockmann es fiel a la verdad, igual que Ibsen; deja al descubierto la deshonra de sus amigos y pronto descubre que se ha convertido en el enemigo del pueblo. Finalmente, declara que el enemigo de la libertad y de la verdad es la mayoría liberal, y dice: «Sepan esto: ustedes, la mayoría, son el mayor peligro». El hombre fuerte es quien se mantiene solo, como el propio Ibsen.

En 1891, el famoso dramaturgo decidió que había llegado la hora de volver a Noruega. Tenía 63 años, como Peer Gynt, que partió siendo joven y regresó anciano, y Noruega lo recibió con cariño. Se consideraba que sus obras habían influido en los cambios que se produjeron en la sociedad noruega, que pasó de la era victoriana a la modernidad. Ibsen murió en Oslo en 1906. Poco después de su muerte, Noruega se independizó y pudo decir: «Tenemos un escritor y un músico importantes» (Grieg).