Моше Смиланский

Мечта стать земледельцем в Эрец-Исраэль сбылась, и он стал фермером. Он оставил нам свои чарующие книги «Семья земли» и рассказы «Ходжа Муса» о первопроходцах, которых так любил. Моше Смиланский В 1890 году шестнадцатилетний юноша один сошел с корабля в Яффо. Мать возражала против его отъезда, отец выразил свои опасения, но он, выросший в состоятельной семье в селе Телефино к югу от Киева, на Украине (тогда в России), среди природы, которую любил, не прислушался к их просьбам и отправился в страну, о которой мечтал. Он отказался от возможности учиться в сельскохозяйственной школе «Микве Исраэль», поскольку преподавание там велось не на иврите. В страну его привело не религиозное воспитание, а любовь к ней, которую привили ему частные учителя. Еще подростком Моше Смиланский увлеченно читал еврейскую литературу. Он любил земледельческий труд, первопроходцев-фермеров и мечтал стать таким же, как они.

Начало пути в стране

Вместо формального обучения в сельскохозяйственной школе Моше решил получать знания и опыт непосредственно в труде и нанялся рабочим на виноградники в Ришон-ле-Ционе. В ярких письмах друзьям он рассказывал о своей жизни в стране, а главный раввин Москвы Яаков Мазаэ даже предсказал, что будущее Моше связано с литературой. Эти письма привели к переезду его семьи в Эрец-Исраэль. Отец купил около тысячи дунамов земли в Хадере, и семья поселилась на одиноком холме неподалеку от хана, где находились основатели поселения. Свой первый день пахоты Моше описал так: «И гордо идет конь, а за ним иду я, тоже не без гордости... И взгляд мой устремлен к горам... И вижу я на тех горах следы Хасмонеев, и слышу их голоса... Душа моя возносится, и сердце мое празднует победу».

Когда среди первопроходцев начала свирепствовать малярия, а оставшихся поразила холера, и после того как разрешение на строительство им так и не выдали, отец Моше решил вернуться в свое поместье на Украине, а остальные были вынуждены уехать обратно в Ришон-ле-Цион. Несколько месяцев Моше пролежал больным малярией, и летом 1891 года родители потребовали, чтобы он вернулся в Россию, пока они еще живы, и присоединился к ним и двум младшим братьям, Зеэву и Давиду. Несмотря на болезнь, Моше отказался и твердо заявил: «Не уеду и не сдвинусь отсюда, не могу». Его сестра Шифра тоже осталась в стране, но вскоре после замужества за Йехиэлем Трахтенбергом умерла в расцвете лет в Ришон-ле-Ционе.

В 1892 году Моше Смиланский купил землю в поселении Реховот и посадил там виноградник, миндаль и зерновые. Тогда же он начал писать. Однако год спустя по настоянию родителей он вернулся в Россию, чтобы явиться на призывной пункт, но уже через несколько недель снова приехал в Реховот. Он женился на Циле, дочери Исраэля Теллера, знатока грамматики иврита. Весной 1934 года Цила умерла, и Моше женился во второй раз на Эстер, дочери Авраама Йехошуа Дундикова, одного из основателей общины Яффо и Реховота. В то время в поселение Реховот прибыли первопроходцы Второй алии Ноах Нафтульский и его товарищи, а также поэтесса Рахель и ее сестры.

Моше смотрел на страну глазами влюбленного мужчины. Она никогда не казалась ему уродливой, жаркой или грязной. Он полюбил Кинерет еще до поэтессы Рахель. «Я полюбил ее и не мог оставить. А когда оставил, в сердце словно образовалась пустота», - писал он. Он открыл для себя Кинерет через семь лет после приезда в страну, «и с тех пор навещал ее время от времени: то раз в два года, то раз в три года», и, словно взволнованный влюбленный, признавался: «Все дни, когда я ее не видел, я сильно по ней тосковал. А в те мгновения, когда видел, тосковал по ней вдвойне».

Когда Моше приехал в страну, ею правили турки, которых совсем не интересовало заселение страны, тем более евреями. План Моше по созданию государства состоял из трех этапов: сначала следовало получить у османских властей разрешение на широкомасштабное заселение. Вторым этапом была покупка земель, а третьим, после укрепления сельскохозяйственных поселений, должно было стать развитие промышленности в основанных поселениях. По мнению Моше, промышленность можно было развивать лишь тогда, когда большая часть территории Эрец-Исраэль перейдет в собственность Еврейского национального фонда как национальная земля.

Эрец-Исраэль уже находилась под британским правлением, и Моше, целеустремленный человек, трудился ради воплощения своей цели. Вот что рассказывал Ицхак Роках, один из руководителей цитрусового хозяйства страны: «Расскажу об одном случае, который услышал у колодца, пробуренного когда-то в Беэр-Шеве, когда Смиланский занимался покупкой земель в Негеве. Ему рассказали, что при бурении скважины наткнулись на пласт, указывающий на наличие нефти. Смиланский выслушал их и велел засыпать скважину и бурить в другом конце участка. Об этом узнал верховный комиссар Уокоп, друживший с Моше Смиланским, и спросил его: “Как тебе пришло в голову засыпать скважину, обещавшую нефть, на которой можно разбогатеть?” Смиланский ответил: “Мы здесь не спешим богатеть, а хотим развивать сельское хозяйство там, где сейчас пустыня”».

Писательство и отношение к арабам

В 1905 году Моше тяжело заболел и отправился лечиться в Швейцарию. Там он получил мандат и участвовал в качестве делегата в Седьмом сионистском конгрессе в Базеле, где написал рассказ «Латифа». Случайно он встретил доктора Йехезкеля Вортсмана, редактора газеты на идише, и разрешил ему опубликовать свой рассказ в газете. Рассказ полюбился читателям, и Хемда Бен-Йехуда, жена Элиэзера Бен-Йехуды, тоже опубликовала его в газете «Ха-Хашкафа». С тех пор Моше Смиланский продолжал писать рассказы из жизни арабов, а вернувшись в страну, вместе с Ш. Бен-Ционом и Давидом Елином выпустил литературный сборник «Ха-Омер», в котором также опубликовал рассказы об арабской жизни. Рассказы он подписывал псевдонимом «Ходжа Муса».

Моше Смиланский живо интересовался арабами страны и посвятил им свою первую книгу «Сыны Аравии: очерки и зарисовки из жизни арабов в Палестине», вышедшую в 1911 году. Его первый рассказ «Латифа» был не только о жизни арабов, но и о любви: «Кто не видел глаз Латифы, тот никогда не видел прекрасных глаз». Это был его первый рассказ о возможной любви между евреями и арабами на фоне существовавшей между ними политической и культурной напряженности. Моше рассказывает о любви, зарождающейся между еврейским фермером и одной из его арабских работниц, но затрагивает и культурные различия в отношении к женщинам, например многоженство у арабов. Латифа, возлюбленная рассказчика, которую он узнал, когда посадил свой первый виноградник, по воле отца-шейха достается младшему и некрасивому сыну другого шейха. Несколько лет спустя рассказчик встречает Латифу снова: она уже старая, продает птицу и покорно принимает свою судьбу. Смиланский показывает неизбежное столкновение: «“Отец говорит, - добавила она после паузы, - что отдал бы меня тебе, будь ты мусульманином...” ... “Мне?..” Вопреки моей воле я рассмеялся. Латифа взглянула на меня. Ее глаза наполнились глубокой болью. “Латифа, - сказал я, - стань еврейкой, и я возьму тебя...” “Отец убьет нас обоих, и меня, и тебя...”»

Он был одним из немногих сионистов, которых огорчало незнание арабского языка, «языка этой страны», как он его называл. «За тридцать лет мы так и не выучили язык этой страны. Во всем новом еврейском ишуве нет ни одного “миньяна”, который умел бы читать и писать по-арабски. Читателю за границей это, пожалуй, покажется абсурдным, но, к нашему стыду, это факт. Многие из нас умеют говорить по-арабски, но и это знание весьма поверхностно. Большинство говорящих по-арабски - простые люди. Нашей интеллигенции язык местных жителей совершенно чужд. Поэтому даже знания тех, кто “знает” арабский, весьма поверхностны».

А противники насмехались над ним и сочинили против него песню: Я ХОДЖА МУСА / ПИСАТЕЛЬ И САДОВОД / ПИШУ Я СТИХИ / И ГУЛЯЮ В САДУ ЭЙ, ВСЕ МЫ ВМЕСТЕ / БЕЗ МАЛОДУШИЯ И БЕЗ СТРАХА / ВРАГИ РАБОЧИХ / ЧЕРНЫЙ ФРОНТ МУХАММЕД В ЦИТРУСОВОМ САДУ / УЖ ТОЧНО НЕ НАВРЕДИТ / ВЕДЬ КАЖДЫЙ НОВЫЙ ПЕРВОПРОХОДЕЦ / НЕПРЕМЕННО БОЛЬШЕВИК

Когда он ушел с поста председателя Союза фермеров, то сблизился с «Брит Шалом» - объединением кругов, выступавших за мир с арабскими лидерами. «Сионизм не может начинать свою деятельность в Эрец-Исраэль с общих дел, а должен создавать благоприятные условия для частных начинаний и жизни отдельных людей, потому что для общих дел у нас пока нет ни людей, ни средств, ни умения выбирать», - писал он и верил в это. Он любил и ценил тех, кто действовал по собственной инициативе, то есть фермеров и первопроходцев, которым посвятил «Семью земли».

Руководство и общественная деятельность

В 1913 году Моше Смиланский выступил с инициативой создания Союза поселений, который во время Первой мировой войны стал важным общественным объединением, через которое поступали пожертвования от евреев из-за рубежа. Когда начался британский мандат, он считал британцев избавителями и в 44 года добровольно вступил в Еврейский легион Эрец-Исраэля. Он был одним из руководителей Комитета по набору добровольцев, пока не был демобилизован.

Его отношение к йеменским евреям было двойственным. С одной стороны, он любил их и заботился об их будущем, но с другой - считал, что их традиционная, религиозная и консервативная культура отдалит общество от мечты стать современным. Вот как он выразил эту мысль: «Поселения все больше наполняются элементами, которые цепляются за старое и отступают назад... Все это силы регресса, и они представляют опасность для всего нового, свободного и упорядоченного, что есть в нашем ишуве». Моше Смиланский ценил знание йеменскими евреями священных книг и описал Бархию в рассказе «Дар Аарона»: «Он шел работать в цитрусовый сад, с книгой и хлебом в корзине». Он отмечал, как йеменские евреи менялись после приезда в страну, особенно в вопросе отношения к женщинам общины, которыми он восхищался.

Хотя он был фермером Первой алии, его очаровали первопроходцы Второй алии. Когда умер Йосеф Бусель, руководитель группы Дгании, Моше произнес взволнованную речь: «За последние восемнадцать лет их могилы разбросаны вдоль всех дорог, за каждой оградой, на каждом возвышенном холме и на каждой высокой горе, от Дана до Беэр-Шевы».

Когда поселения начали развиваться, Смиланский посвятил этой задаче все свои силы. Он собирал средства за границей и основал «Англо-Палестинскую компанию по закладке плантаций» и «Компанию Иудеи по приобретению земель». Кроме того, он был председателем Союза еврейских фермеров всей страны, а также главным редактором ежедневной газеты «Доар ха-йом». Когда началась массовая алия евреев из Германии, он занимался выкупом земель Негева.

Когда ему исполнилось шестьдесят лет, Союз фермеров решил издать его сочинения в 12 томах.

Моше принадлежал к роду Смиланских, у некоторых представителей которого чернила текли в жилах. Самый знаменитый из них - С. Изхар, депутат Кнессета и автор книг «Хирбет-Хиза» и «Дни Циклага». Моше был братом писателя и публициста Меира-Сику Смиланского и психоаналитика доктора Анны (Аниоты) Смиланской, а также дядей писателя и публициста Зеэва Смиланского, отца писателя С. Изхара.

Когда он устал, то отошел от общественных должностей. На вопрос, вернется ли он к руководящей деятельности, он ответил: «Лучше оставьте меня писать рассказы для милых детей этой страны». Так он и поступил.

Моше Смиланский умер в Тель-Авиве в 1953 году в возрасте 79 лет. Его похоронили в Реховоте с государственными почестями. Его именем названы начальная школа в Реховоте, улицы в разных городах и мошав Нир-Моше в Негеве, основанный в 1953 году выходцами из Марокко.