ألتر شوارتز

كان ظاهريًا رجلًا بسيطًا يكافح كل يوم للحفاظ على المستوطنة الجديدة، لكن حياته كانت نافذة على عصر مجهول.

في مطلع عام 1919، وصل إلى مكاتب اللجنة الفلسطينية التابعة لليكا (الشركة اليهودية للاستيطان) نداء مؤثر كتبه الحاخام ألتر شوارتز باللغة اليديشية. وصف الحاخام في رسالته المحن التي مر بها، وطلب بكلمات تدمي القلب، لكنها مفعمة بالأمل، العدل لا غير. وهكذا بدأت الرسالة:

«أيها الإخوة أبناء إسرائيل، يا رحماء أبناء رحماء، سامحوني لأنني أكتب باليديشية لا بالعبرية. عليّ أن أعترف بأنني لا أجيد العبرية كثيرًا، فأنا أنتمي إلى الجيل القديم. لست معتادًا على الكتابة والتحدث بالعبرية، ولذلك لا بد لي من الكتابة باليديشية. إخوتي، أحبائي، أرجو أن تقرؤوا ندائي وتصغوا إلى ما يحدث في مستعمرة البارون في روش بينا. كيف يستطيع موظف لدى البارون أن يضايق مزارعًا مسنًا خدم إدارة روش بينا ويسود همعلاه 30 عامًا بنزاهة وتفانٍ؟ عندما كان يجلب المال، لم يشتكِ أحد. ولم يزعم أي موظف أنني تصرفت بغير أمانة أو غششت في عملي. خدمت بنزاهة، وحتى في شيخوختي عملت بجد. لكن المدير عاملني باستبداد، كما سأفصل لاحقًا...»

جاي أوني، المحاولة الأولى

ترتبط حكاية ألتر شوارتز بحكاية البدايات الأولى للاستيطان اليهودي في أرض إسرائيل. كان واحدًا من ثمانية عشر يهوديًا متدينًا استجابوا عام 1878 لنداء الحاخام إليعازر روكاح، فتركوا أزقة صفد وأسسوا حياة جديدة على سفح الجبل، فوق قرية جاعوني العربية. وهكذا وُلدت جاي أوني، أول مستعمرة عبرية في أرض إسرائيل، التي تأسست قبل بيتح تكفا.

كان الحاخام إليعازر روكاح، حفيد الحاخام يسرائيل باك مؤسس أول قرية زراعية في جبل ميرون، قد تعرف إلى الفكرة الريادية في طفولته. وعارض نظام توزيع الإعانات على يهود البلاد، معتبرًا أنه يضعف سكانها. وفي عام 1874 أسس مع يتسحاق فريدمان وموشيه مونتيفيوري «جمعية استيطان أرض إسرائيل»، التي ضمت 72 عضوًا. وبعد أربع سنوات، تشكلت بمبادرتهم مجموعة من صفد، واشترت أراضي في قرية جاعوني لإقامة مستعمرة عبرية جديدة.

كان الحاخام ألتر شوارتز من أوائل المستوطنين. وتمثل طموحهم الكبير في التخلي عن التبرعات القادمة من الشتات وكسب عيشهم بعرق جبينهم. أقاموا في البداية في بيوت الطين التي اشتروها من أهل القرية المحليين، وشرعوا في العمل بالأرض، وهو عمل لم يألفوه. عوض الحماس عن قلة الخبرة، ولأول مرة في حياتهم أدركوا معنى الصلاة طلبًا للمطر. كان العام الأول وافر الخير، وآمنوا من أعماق قلوبهم بأنهم رواد يشقون طريقًا جديدًا. أما العام الثاني فكان جافًا، مثقلًا بالأمراض وشاقًا إلى حد لا يطاق. وجدت العائلات نفسها جائعة، بلا مال ولا أمل. وفي يأسها، توجهت إلى يهود الشتات، لكن المساعدة تأخرت. واضطرت العائلات، واحدة تلو الأخرى، إلى مغادرة المستعمرة والعودة إلى صفد. ولم يبق في جاي أوني المدمرة سوى ثلاث عائلات، تكافح من أجل البقاء. وكانت عائلة ألتر شوارتز واحدة منها. صمدوا ثلاث سنوات، ضعفاء الأجساد، أقوياء العزيمة. جمعوا سنابل القمح من حقول العرب، وتمسكوا بكل ذرة أمل، وكتبوا بعنادهم الصفحة الأولى في تاريخ إحياء الشعب اليهودي على أرضه.

تصف شولاميت لابيد في روايتها «جاي أوني» أحوال المستعمرة: «كان صوته مبحوحًا من شدة التأثر. ها هي جاي أوني! نحو عشرة بيوت من طابق واحد، مبنية من حجارة اسودت ومطلية بالطين، تقف في صف. غارقة في الأشواك والعشب الطويل. انهارت بضعة أكواخ طينية في الأودية التي تشق الحيد. أوقف يحيئيل الدواب، وأخذوا يتأملون أمامهم. اختلط خرير المياه الجارية بصوت الريح وهي تهب على قمم أشجار الزيتون. أهذا هو المكان؟ لم تعرف فانيا هل تضحك أم تبكي. كنا سبعة عشر شابًا حين استقررنا هنا عام 1878، وقد عقدنا العزم على أن نصبح مزارعين... بيتنا هو الأخير في الصف، قرب شجرة السرو. لم يبق من السبعة عشر سوى أربع عائلات. ثم ثلاث... ستتعرفين إليهم. شوارتز (ألتر)، وكلر، وفريدمان، وفرومكين... اضطررنا جميعًا في العام الماضي إلى هجر جاي أوني وطلب الرزق في حقول غريبة. لكن فرومكين عاد بالفعل. وأنا أعود الآن، وآمل أن يعود الآخرون قريبًا».

من غي أوني إلى روش بينا

في عام 1882، أضاء الأمل من جديد حين قررت ثلاثون عائلة من مدينة موينشتي في رومانيا أن تتحد وتعود إلى أرض الأجداد للعمل في الزراعة. وفي خطوة أولى، أرسلت ممثليها دافيد شوف ودافيد بوكششتير، الذي كان مزارعًا ذا خبرة. وانطلاقًا من إيمان قوي بمستقبلهم في البلاد، أسسا معًا «جمعية استيطان أرض إسرائيل بالعمل الزراعي». وقبيل أشهر الصيف من ذلك العام، اشترت المجموعة بعض الأراضي التي كان الرواد السابقون قد اشتروها، وجزءًا من جاي أوني نفسها. وبعد شهرين، أبحروا إلى بيروت، ومنها وصلوا على ظهور الحمير إلى وجهتهم. وفي جاي أوني قرروا فتح صفحة جديدة، واختاروا لها اسم «روش بينا»، استلهامًا من الآية في المزمور 118:22: «الحجر الذي رفضه البناؤون صار رأس الزاوية». وكانت نيتهم واضحة: وضع حجر أساس للمستوطنة الجديدة، ودفن ذكرى فشل الاستيطان السابق في الحجر نفسه.

مثل الرواد الذين سبقوهم، أقاموا في البداية في بيوت القرية العربية والخيام، ولا سيما في الجزء الأعلى من الجبل (حيث يقع اليوم الشارع العلوي). وقد بث وصولهم شيئًا من التشجيع في العائلات الثلاث التي بقيت في المستوطنة. واستعاد ألتر شوارتز عزيمته وقال: «ثمة أمل!»

لكن الواقع لم يكن سهلًا. فقد واجه المستوطنون الجدد أيضًا نقصًا في المعرفة الزراعية، ونفد مالهم سريعًا، فطلبوا المساعدة من كل جهة ممكنة تقريبًا. مر عام، وتحول الأمل إلى واقع حين بادر المحسن المعروف البارون روتشيلد إلى نجدتهم عام 1883. وبموجب الاتفاق الذي تم التوصل إليه، نقل المستوطنون ملكية الأرض والمباني إلى البارون، الذي عيّن بدوره موظفًا لإدارة المستعمرة، وسدد الديون، وضمن لكل عائلة مأوى ودعمًا. وفي ظل رعايته، أُقيم الكنيس وأول مدرسة عبرية في الجليل. وهكذا أصبحت روش بينا، بحلول عام 1900، واحدة من أكبر أربع مستعمرات في البلاد.

وصف ألتر شوارتز في رسالته مشاعره في تلك الأيام: «كيف يستطيع موظف لدى البارون أن يضايق مزارعًا مسنًا خدم إدارة روش بينا ويسود همعلاه 30 عامًا بنزاهة وتفانٍ؟ عندما كان يجلب المال، لم يشتكِ أحد. ولم يزعم أي موظف أنني تصرفت بغير أمانة أو غششت في عملي. خدمت بنزاهة، وحتى في شيخوختي عملت بجد. لكن المدير عاملني باستبداد، كما سأفصل لاحقًا... عندما نقل البارون، أطال الله عمره، المستعمرات إلى اليكا، مع جميع المزارعين ومن خدموا البارون بأمانة، وحين وصل السيد مايرسون من باريس إلى روش بينا واتفق مع الجميع وفقًا لرغبتهم، استدعاني السيدان مايرسون وفورمسر، مدير روش بينا، وقررا أن يعطوني 7000 فرنك وبيتًا أسكن فيه. حسبت أن هذا لا يناسبني، لأن المال سينفد مني، إذ كان عليّ أن أزوج ابني، وسأبقى بلا مال. وطلبت أن يكون الأفضل أن نعمل أنا وزوجتي وابني، ونكسب خبزنا بجهد أيدينا لا بالعطايا. وأكد لي السيدان فورمسر ومايرسون أنه سيكون لدينا فندق، وأنهما سيقرضاننا 5000 فرنك. وأعطياني المباني القديمة لأبني عليها طابقًا ثانيًا. كما حددا لي مبلغًا قدره 360 فرنكًا في السنة لأجلب البريد من صفد، ومن هذا المال أسدد القرض البالغ 5000 فرنك الذي منحاني إياه».

وروى عميهود، حفيد ألتر، فيما بعد: «كان جدي الحاخام ألتر شوارتز من أوائل المستوطنين في جاي أوني وروش بينا... وقد أدرك أن روش بينا مفترق مواصلات مهم ومحطة مهمة على الطريق شمالًا، وأنها تفتقر إلى فندق. ومن الجدير بالذكر أن أرض إسرائيل، من السامرة شمالًا، كانت خاضعة في تلك الفترة لوالي دمشق، وكان كل من يريد الذهاب إلى دمشق يمر عبر روش بينا. كما كان الطريق المهم إلى بيروت، عبر مرجعيون، يمر في روش بينا. وفي فترة الموظف يهوشع أوسوفيتسكي، شُقت الطرق من روش بينا إلى الطابغة، ومن روش بينا إلى صفد، ومن روش بينا إلى مرجعيون، لتصبح صالحة لمرور العربات والعربات البريدية... أصبح الفندق وألتر شوارتز كيانًا واحدًا، وظل الفندق يعمل ما دام الحاخام ألتر على قيد الحياة».

يُعد هذا الفندق، الذي افتتح عام 1901، أول فندق في الجليل.

الانتقال إلى اليكا والخلاف

في ديسمبر 1899، قرر البارون روتشيلد إنهاء تدخله المباشر في إدارة المستعمرات. وفي يناير 1900، انتقلت الإدارة إلى اليكا، الشركة اليهودية للاستيطان. واصل البارون تقديم الدعم المالي، لكنه توقف عن منح المخصصات مباشرة. وأعيدت أراضي المستعمرات إلى الفلاحين أنفسهم، الذين تعهدوا بسداد القروض من دخل عملهم. ومع انتقال الإدارة، فُصل جميع موظفي البارون في روش بينا، ومن بينهم الحاخام ألتر شوارتز. ومقابل سنوات خدمته، حصل على مخزن المزرعة في الشارع العلوي وقرض بقيمة 5000 فرنك. وجلب الانتقال معه تغييرًا في الأجواء أيضًا: فبدلًا من حكم الموظفين، سعت اليكا إلى تشجيع المبادرة الخاصة والمسؤولية الشخصية بين الفلاحين.

في عهد حاييم مارغليوت كالفاريسكي، الذي جعل روش بينا «أم مستعمرات الجليل»، أُنشئ مركز يهودي نابض بالحياة. واتجه الفلاحون الذين واجهوا صعوبات في كسب الرزق إلى زراعة بساتين اللوز والتبغ للتصدير، وبدأ صغار التجار وأصحاب دور الضيافة يستقرون في شارع الكروم (الذي أصبح لاحقًا شارع الرواد)، بينما شُيدت في الشارع العلوي بيوت المعلمين والكنيس ومركز تعليمي مبتكر.

وضع المعلم يتسحاق إبشتاين، ثم سمحا فيلكوميتش، أسس المدرسة القروية العبرية. ونشأت حول هذه المؤسسات جماعة ثقافية نابضة بالحياة، رحبت بالوافدين. وأقام كثيرون منهم في فندق الحاخام ألتر شوارتز، الذي أصبح مركزًا مهمًا لكل من ينشد العبرية والثقافة والتعليم في أرض إسرائيل المتجددة.

في الرسالة التي تفتتح حكايتنا، يشكو الحاخام ألتر شوارتز من ظلم وقع عليه. فعندما أخذ قرضًا، وُعد بأن «الإدارة ستعطيني وثيقة تثبت أنه لا يحق لأي شخص آخر أن يقيم فندقًا في روش بينا غير فندقي. لا أريد أن أستثمر المال ثم يأتي شخص آخر ويبني فندقًا وينافسني، وينتزع من فمي لقمة عيشي». لكن الواقع خيّب آماله. فبحسب قوله، «هناك اليوم مستوطنون في روش بينا افتتحوا فنادق وينتزعون مني آخر لقمة من خبزي». وحين عرض شكاواه على المسؤولين، قال: «أجابني السيدان فارينتا وحاييم كوهين بأنني على حق، وأعطياني وثيقة مكتوبة وموقعة تنص على أنه لا يحق لأي شخص في روش بينا أن يدير فندقًا وينافسني».

مع تولي كالفاريسكي منصب المدير، تغير كل شيء. «حين وصل وتولى منصب المدير، بدأ يضايقني، وما زال يفعل ذلك حتى اليوم... لقد سحب مني عمولة قدرها 360 فرنكًا في السنة، كنت أتقاضاها مقابل نقل البريد في السنوات 1919-1911. وخصص لي 150 فرنكًا فقط في السنة بدلًا من 360 فرنكًا، وسمح ببناء فنادق أخرى. وأبرم عقدًا مع حاييم بار فيلدمان ليبني فندقًا من دون علمي». واشتد ألم ألتر شوارتز حين روى أن «مستوطنين آخرين بنيا لاحقًا فندقين، وأصبحت معاناتي شديدة. لقد انتزعوا مني لقمة عيشي». وللأسف، بقيت رسالته بلا جواب.

عائلة وترومبلدور ويغآل ألون

كما روى عميهود، كانت رحلة جده الشخصية والعائلية مؤثرة للغاية: «توفيت جدتي ليا، زوجة جدي الأولى، في ريعان شبابها، وتركته مع أربعة أطفال صغار: حايا إيتل البكر، وراحيل، ومئير [أبي]، وحانا الصغرى. تزوج جدي مرة ثانية من دينا، وسافرا معًا إلى فيينا للقاء الدكتور هرتزل. وكانت دينا متدينة، فأخذت معها قفازات من الحرير كي تلتزم بأحكام الشريعة عند المصافحة. لكن دينا توفيت هي الأخرى بعد ذلك بوقت قصير».

واصل القدر جلب المنعطفات إلى حياة ألتر شوارتز. ففي عام 1907، وصل إلى روش بينا إليشا جيلين، وهو مرشد زراعي درس حشرة الفيلوكسيرا التي اجتاحت كروم العنب. توفي جيلين في المستعمرة، تاركًا زوجته نحاما وبناتهما الثلاث يتيمات. فتزوج ألتر شوارتز، واسع القلب، من نحاما، وتبنى البنات الثلاث كأنهن من صلبه.

كان الفندق الذي أنشأه ألتر شوارتز مقصدًا لشخصيات بارزة في عصره. ومن بين نزلائه الكاتب دافيد فاربشتاين، الذي تحدث في الكنيس بعبرية رقيقة مشوبة بلسان المنفى، وكبيرا الحاخامين الحاخام كوك والحاخام زونينفيلد، اللذان حرصا على الإقامة في الفندق لالتزامه بأحكام الطعام اليهودية. وخلال جولة المستعمرات، زار الحاكم التركي جمال باشا الفندق برفقة الضابطين الكبيرين أمين بك ومظفر بك (وتروي حكاية استثنائية أن ابن أمين بك تزوج فرومة شبينر، ابنة المستعمرة، التي اعتنقت الإسلام وانتقلت معه إلى دمشق). وفي سنوات لاحقة، أقام في الفندق أيضًا ضباط بريطانيون معروفون مثل كيتروتش ولوك وقائد الشرطة البريطانية.

وكان يوسف ترومبلدور أحد أشهر النزلاء، كما روى عميهود: «كان فندق جدي في الشارع العلوي في روش بينا. وكان أول فندق في الجليل، وقد أقام فيه يوسف ترومبلدور عندما جاء إلى هنا لتنظيم الدفاع عن تل حاي. ومكث في الفندق أسبوعًا قبل أن يتابع طريقه إلى تل حاي. في ذلك الوقت، كانت المستوطنات الثلاث متولا وكفار غلعادي وتل حاي خاضعة للانتداب الفرنسي، بينما كانت روش بينا قد أصبحت تحت الحكم البريطاني. وفي عام 1920، ثار عرب سوريا ولبنان على الحكم الفرنسي، وسرعان ما نشأ الشك في أن المستوطنات الثلاث تتعاون مع الفرنسيين. ونقل فلاحو متولا، الذين خشوا الغارات والنهب، قطعانهم إلى روش بينا. وكانت بقرتان من القطيع، ملكًا لعمي الذي كان من مؤسسي متولا، تتجولان في باحتنا. وبعد أن ولدت إحداهما، اعتادت نطح كل عابر سبيل خوفًا على سلامة عجلها. فقرر عرب قرية جاعوني المجاورة أن يربطوا غصنًا من شجرة الكينا بين قرنيها كي يمنعوها من الهجوم. وفي صباح أحد الأيام خرجوا للإمساك بها. وقفنا نحن الأطفال على شرفة مرتفعة نراقب المشهد. وكان ترومبلدور هناك أيضًا، يراقب من خلال نافذة منخفضة. لمحته البقرة، فانطلقت نحوه، فأمسكها بيد واحدة من أذنها وأدارها بقوة، وهكذا تمكن الرعاة من السيطرة عليها وربط الغصن بين قرنيها. وبعد أيام قليلة من ذلك الصباح المشؤوم، لم يعد ترومبلدور بين الأحياء».

ومن الأبطال الآخرين الذين أمضوا ساعات طويلة بين أزقة روش بينا، يغال ألون، الذي قاد فيما بعد تحرير الجليل، وهو ابن إيتل، ابنة الحاخام ألتر شوارتز البكر. تزوج والده، رؤوفين بيكوفيتش، الذي كان عاملًا بسيطًا في روش بينا، من حايا إيتل عام 1894، وعاشا مع أطفالهما في بيت الجد الحاخام ألتر سنوات طويلة، إلى أن انتقلا إلى كفار تافور عام 1907. ووصف إلياف، شقيق يغال، تلك الأيام بذكرى دافئة: «حصلت الأسرة في روش بينا على غرفة أو غرفتين في بيت الجد ألتر، المحبوب من الجميع. وما زلت أذكر لحيته البيضاء الطويلة، والقلنسوة السوداء التي اعتاد أن يضعها على رأسه، إذ كان رجلًا متدينًا، ونبرة صوته العذبة حين كان يتقدم المصلين في كنيس روش بينا».

أما يغال ألون نفسه، فقد شارك في كتابه «بيت أبي» حنينه إلى تلك الفترة: «أما أنا، فقد أمضيت في بيت جدي في روش بينا أيامًا كثيرة من أروع أيام طفولتي، وكان البيت يذكرني إلى حد كبير بغرفتنا في كفار تافور، وإن كان بيت جدي الكبير واسعًا ومؤلفًا من طابقين، وقد استُخدم في الماضي فندقًا للنزلاء أيضًا. وبعد وفاته، اعتدت أن أقضي أشهر الصيف في بيت خالي مئير، شقيق أمي، الذي كانت تربطني به صلة خاصة». وفيما بعد، جعل يغال ألون مقره في هذا البيت، ومنه انطلق لإدارة معارك تحرير الجليل.

رسالة وشجاعة وميراث

لكن اسم الحاخام ألتر لم يُخلد في صفحات التاريخ بفضل حفيده وحده. فعمله ساعيًا للبريد لم يقتصر على توزيع الرسائل، بل عرّض حياته للخطر أكثر من مرة. وتكشف حادثة وقعت حين كان ينقل بريد صفد إلى روش بينا عن شجاعته: «في إحدى المرات، حين كان يجلب من صفد إلى روش بينا البريد وأموال البارون، هاجمه لصوص وأرادوا سرقته. كان الحاخام ألتر يحمل مسدسًا لعبة لإخافتهم. لم يفقد رباطة جأشه، بل أخرج المسدس وهدد اللصوص، ففروا مذعورين». وقد أشاد يغال ألون نفسه بذلك قائلًا: «كان جدي الحاخام ألتر أول استراتيجي في العائلة».

كان الحاخام ألتر يتحدث بيديشية رقيقة، لكنه كان يجيد العربية أيضًا، وأقام علاقات صداقة وثيقة مع الشيخ علي يوسف الهيب من طوبا. وشهدت روش بينا أيامًا مضطربة في تلك الفترة، إذ سادت التوترات والنزاعات مع سكان فريعم المجاورة. وفي إحدى المرات، بعد العثور على جثة بدوي في المنطقة، خيم الخوف من الثأر على سكان المستعمرة، وكان الحاخام ألتر مرة أخرى من أنقذ الموقف. فقد أقبل الشيخ مع رجاله في مشهد مهيب، وتوجه إليه قائلًا: «لا تقلقوا، صبوا القهوة. نحن أصدقاؤكم. نعرف من ارتكب هذا الفعل، ولا عتب لنا عليكم».

إلى جانب كونه ساعي بريد شجاعًا ووسيطًا بين الشعوب، تولى الحاخام ألتر أيضًا شؤون الكنيس، وكان عضوًا في لجنة المستعمرة وناشطًا بارزًا في حياة المجتمع. وفي عام 1923، سافر إلى القدس للعناية بصحة زوجته المريضة، وحاول، بناء على طلبها، بيع الفندق الذي يملكه في روش بينا. لكن القدر أراد غير ذلك: ففي صيف ذلك العام مرض فجأة، وتوفي أثناء عملية جراحية في مستشفى «بيكور حوليم». ودُفن في مقبرة الحسيديم على جبل الزيتون.

لا يزال أحفاد الحاخام ألتر شوارتز يقيمون في روش بينا حتى اليوم، ويحفظون ذكراه وإرثه بمحبة ووفاء. أما «فندق شوارتز» الفسيح، الذي اختزن ذكريات عميقة، فقد مر بتحولات كثيرة. ففي منتصف خمسينيات القرن العشرين، هُجر، وتصدعت جدرانه وخيم الصمت عليه. وفي عام 2000، رُممت جدرانه بفضل مجلس صون المواقع، لإنقاذه من الانهيار التام.

وهكذا، حين وقف يغال ألون على مسرح حياته، أطلق العبارة التي رسخت في وعي الأمة: «الشعب الذي لا يعرف ماضيه يكون حاضره فقيرًا ومستقبله غامضًا».