Nah Naftolski

« Nah était étrange et excentrique. Taciturne, il arpentait la maison isolée sur la colline, comme s’il ne savait pas parler, attentif à ce qui se passait autour de lui et en lui. » C’est ainsi que Shimon Kushnir parle de lui dans son livre « Les hommes du Nebo ». Guide et agriculteur, il travailla à Kinneret, à Kfar Tavor, à Messha, à Sejera et à Rehovot, où il fit la connaissance de Rachel la poétesse.

« Nah était étrange et excentrique. Taciturne, il arpentait la maison isolée sur la colline, comme s’il ne savait pas parler, attentif à ce qui se passait autour de lui et en lui. » C’est ainsi que Shimon Kushnir parle de lui dans son livre « Les hommes du Nebo ». Guide et agriculteur, il travailla à Kinneret, à Kfar Tavor, à Messha, à Sejera et à Rehovot, où il fit la connaissance de Rachel la poétesse.

Nah Naftolski naquit en 1883 sur le domaine de son père, près de la petite ville de Snovsk, dans les steppes de Russie. Son père était un érudit remarquable, marchand de bois et propriétaire terrien, et sa mère était issue d’une célèbre famille de rabbins. Nah grandit dans un milieu non juif ; il étudia donc le Talmud et les décisionnaires chez son père, d’abord auprès des meilleurs précepteurs, puis seul.

En 1917, il contracta une pneumonie et dut interrompre ses études. Il abandonna les livres de la Torah, de la Mishna et du Talmud, ainsi que la foi de ses pères, et se mit à lire les écrits d’A. D. Gordon, de Berdyczewski, de Bialik et de Brenner. Ces livres provoquèrent en lui un profond bouleversement : il accueillit le message du réveil et du renouveau de la jeunesse juive et décida de devenir agriculteur en terre d’Israël.

Les premiers pas dans le pays

Le deuxième soir de Hanoucca 1905, Nah arriva d’Odessa à Jaffa par bateau, avec 85 autres immigrants, parmi lesquels S. Yavnéli, Yitzhak Gutman, la famille Yavin, venue d’Odessa et installée à Gedera, ainsi que Hannah Sprinzak et ses parents.

De Jaffa, Nah partit pour Petah Tikva, puis pour Rehovot, où il partagea une chambre avec son idole, A. D. Gordon. Malgré son âge avancé et son statut particulier, celui-ci tenait à mettre ses idées en pratique et partait chaque matin travailler aux champs avec sa houe.

Le premier matin qu’il passa dans la chambre de Gordon, Nah fut surpris de le voir, avant de partir travailler, s’envelopper dans son talit, mettre les téfilines et réciter une brève prière comprenant le Chema Israël et la prière debout. Nah lui demanda pourquoi il priait, puisqu’ils avaient abandonné la religion. Gordon répondit qu’il ne fallait pas renoncer à la voie juive, car sans elle, ils ne seraient pas arrivés en terre d’Israël. Nah n’était pas d’accord avec Gordon, mais, par respect pour lui, il se tut.

C’est alors que le chemin de Nah croisa celui de Rachel Bluvstein, qui deviendrait célèbre sous le nom de Rachel la poétesse. Nah était un jeune ouvrier qui travaillait dans les vergers de Rehovot, et Rachel, une jeune femme épanouie qui venait d’arriver en terre d’Israël, vivait avec sa sœur Shoshana dans la maison de Zeltzer. Chaque soir, les jeunes filles de Rehovot se réunissaient autour d’elles. La chambre des deux sœurs résonnait de musique et de chants et devint le centre culturel de la colonie.

Shimon Kushnir raconte l’histoire de Rachel et de Nah dans son livre « Les hommes du Nebo » : « Le charme de sa présence, ses yeux bleus et profonds, lui ravirent le cœur. Ses paroles résonnaient en lui comme une mélodie. Le soir, ils partaient ensemble se promener dans un endroit appelé “la colline de l’Amour”. Rachel se blottissait contre Nah et lui racontait avec enthousiasme qu’elle avait trouvé chez Frishman une merveilleuse expression : “des lettres qui s’envolent”. Nah lui expliquait que cette expression venait du récit des Dix Martyrs, celui de la mort de Rabbi Hanina ben Teradion : on l’avait enveloppé dans un rouleau de la Torah et brûlé. Ses disciples lui avaient demandé : “Rabbi, Rabbi, que vois-tu ?” Il leur avait répondu : “Les parchemins brûlent et les lettres s’envolent.” »

En 1909, Nah partit pour la ferme de Kinneret. Il fut l’un de ses premiers travailleurs et l’un des premiers à adopter les méthodes de l’agriculture intensive. Il s’y lia avec Ben-Zion Israeli et Meir Rothberg, et tous trois formèrent le « trio uni ». De Kinneret, ils partirent ensemble pour Yavneel et, au cours de leurs pérégrinations, travaillèrent à Kfar Tavor, à Messha et à Sejera. Après une année de travail à Sejera, le trio retourna à Kinneret. Mais Nah, atteint par la malaria, repartit pour Rehovot, puis revint à Kinneret, où son chemin croisa de nouveau celui de Rachel.

Le samedi, Rachel partait se promener avec Nah sur les versants des montagnes, dans le ouadi Fijas, le Nahal Yavneel, jusqu’à des recoins secrets où poussaient les coquelicots, les anémones et les pissenlits. Là, Nah lui faisait découvrir de nouveaux univers dans la nature : le secret des parfums délicats des fleurs qui attirent les papillons de nuit, le secret des noces et de la fécondation dans la nature. Ce « printemps » fut bref, puis vinrent les jours de tempête et de froid, de solitude et de chagrin. Nah et Rachel se séparèrent à nouveau. Elle partit pour Safed, tandis qu’il reprenait ses pérégrinations comme conseiller agricole.

De Kinneret à Giv'atayim

En 1924, Nah acheta une dizaine de dunams de terre sur les collines arides entre Bnei Brak et Jaffa, à l’endroit où se développerait plus tard la ville de Giv'atayim.

Il décida alors de réaliser enfin son rêve et de créer une ferme consacrée à la culture de plantes rares. Il se mit à travailler la grande parcelle, creusa des canaux, posa des conduites d’eau et installa un système d’irrigation, planta des agrumes et d’autres arbres fruitiers, puis aménagea des plates-bandes pour mener des expériences de culture. Il acheta ensuite deux dunams supplémentaires sur la colline de kurkar, aride et sauvage, qui jouxtait sa grande parcelle.

Du sommet de la colline, on apercevait la grande ville qui s’étendait jusqu’à la mer bleue. Nah, avec sa longue barbe blanche et sa voix douce, vivait rue Gilboa, sur les pentes de la colline Kozlovsky. Il avait l’air d’un saint, mais était seul, sans femme ni enfants. Les fleurs lui apportaient du bonheur.

On peut découvrir en profondeur la vie de Nah Naftolski dans le livre de Shimon Kushnir, « Les hommes du Nebo », qui s’ouvre sur ces mots : « Nah était étrange et excentrique. Taciturne, il arpentait la maison isolée sur la colline, comme s’il ne savait pas parler, attentif à ce qui se passait autour de lui et en lui… La colline charmait Nah aussi par le paysage qui s’offrait à ses yeux, d’un horizon à l’autre : à l’est, les monts de Judée ; au sud, les vastes étendues de la vallée d’Ono ; au nord, toute la plaine du Sharon ; et à l’ouest, la vue sur la grande mer. Au sommet de la colline, Nah rêvait : “Je me construirai une petite maison et une petite chambre à l’étage pour mes vieux jours, afin de communier avec l’univers.” »

Nah ne parvint jamais à s’adapter à la vie communautaire d’un kibboutz ou d’un moshav ouvrier. Il resta toujours un loup solitaire et un homme à part.

Rachel arriva à Tel Aviv et s’installa dans une petite chambre près de la mer. Ils étaient de nouveau proches, mais il était déjà trop tard. Lorsqu’il vint lui rendre visite, elle toussa violemment, ferma les yeux et dit : « Nah, Nah, emmène-moi dans le voilier et partons naviguer sur le lac de Tibériade, vers ses beaux recoins, pour cueillir des crocus et des cyclamens. »

À la création de l’État, en toute innocence, Nah céda ses terres au Fonds national juif et à la municipalité de Giv'atayim sans recevoir la moindre compensation financière, ne gardant pour lui qu’une petite parcelle où poussaient les plantes rares qu’il cultivait. Dans les derniers jours de sa vie, il découvrit que les institutions auxquelles il avait donné ses terres avaient gagné une fortune en vendant le terrain à des entrepreneurs, qui y construisirent de grands immeubles gris, tout autour de lui, l’enfermant de tous côtés. Les tracteurs envahirent son jardin botanique et piétinèrent les fleurs rares sur leur passage. Lui, vieil homme bouleversé et accablé, errait sur le terrain, essayant de sauver ce qui pouvait l’être, une fleur rare ou un bulbe.

Les proches amis de Nah, le couple formé par Haya et Meir Rothberg, pionniers et anciens héros de l’entreprise de peuplement, furent eux aussi rejetés de la vie communautaire, comme Nah. Ils n’eurent pas d’enfants et ne firent pas fortune. L’État fut créé et se lança rapidement vers l’avenir, tandis qu’eux restèrent en arrière, oubliés de tous, sans maison ni moyens de subsistance convenables.

À cette époque, Meir Rothberg était déjà un homme âgé et affaibli, gravement atteint par la maladie de Parkinson. Nah leur construisit une maison sur sa parcelle, à flanc de la colline de kurkar. Meir Rothberg et Nah, héros de la deuxième Aliyah et fondateurs du groupe de Kinneret, sortaient en fin d’après-midi pour errer sans but sur la colline, en silence, s’appuyant l’un sur l’autre, jusqu’à la tombée de la nuit, quand Haya venait les appeler pour rentrer.

Nah Naftolski mourut en 1974. Il légua sa collection de fleurs au jardin botanique de l’université de Tel Aviv, qui porte son nom. On le considère comme celui qui a redécouvert la fleur rare appelée « lis blanc », que tous croyaient disparue des paysages du pays.