Noaj Naftolski

«Noaj era extraño y excéntrico. Caminaba en silencio por la casa aislada en la colina, como si no supiera hablar, atento a lo que sucedía a su alrededor y en su interior». Así escribió sobre él Shimon Kushnir, autor del libro «Hombres de Nebo». Fue instructor y agricultor, y trabajó en Kineret, Kfar Tavor, Masja, Sejera y Rehovot, donde conoció a la poeta Rajel.

«Noaj era extraño y excéntrico. Caminaba en silencio por la casa aislada en la colina, como si no supiera hablar, atento a lo que sucedía a su alrededor y en su interior». Así escribió sobre él Shimon Kushnir, autor del libro «Hombres de Nebo». Fue instructor y agricultor, y trabajó en Kineret, Kfar Tavor, Masja, Sejera y Rehovot, donde conoció a la poeta Rajel.

Noaj Naftolski nació en 1883 en la finca de su padre, cerca de la pequeña ciudad de Snovsk, en las estepas de Rusia. Su padre era un erudito excepcional, comerciante de madera y terrateniente, y su madre pertenecía a una conocida familia de rabinos. Noaj creció en un entorno no judío y, por eso, estudió el Talmud y los códigos halájicos en casa de su padre, primero con los mejores tutores particulares y, más adelante, por su cuenta.

En 1917 enfermó de neumonía y tuvo que interrumpir sus estudios. Abandonó los libros de la Torá, la Mishná y la Guemará, así como la fe de sus antepasados, y comenzó a leer las obras de A. D. Gordon, Berdyczewski, Bialik y Brenner. Esos libros provocaron un cambio profundo en su alma: recibió el mensaje del despertar y la renovación de la juventud judía y decidió convertirse en trabajador de la tierra en la Tierra de Israel.

Los primeros pasos en el país

En la segunda noche de Janucá de 1905, Noaj llegó en barco desde Odesa a Jaffa, junto con otros 85 inmigrantes. Entre ellos estaban S. Yavneeli, Itzjak Gutman, la familia Yavin, que llegó desde Odesa y se estableció en Gedera, y Jana Shprinzak y sus padres.

Desde Jaffa, Noaj se trasladó a Petaj Tikva y de allí a Rehovot, donde compartió habitación con su ídolo, A. D. Gordon. A pesar de su avanzada edad y su posición especial, Gordon insistía en poner en práctica sus ideas y salía cada mañana a trabajar al campo con la azada.

La primera mañana que pasó en la habitación con Gordon, Noaj se sorprendió al verlo, antes de salir a trabajar, ponerse el talit, colocarse los tefilín y rezar una breve oración que incluía el Shemá y la Amidá. Cuando Noaj le preguntó por qué rezaba, si habían abandonado la religión, Gordon respondió que no debían abandonar el camino judío, pues sin él no habrían llegado a la Tierra de Israel. Noaj no estaba de acuerdo con la postura de Gordon, pero guardó silencio por el respeto que le tenía.

En esa época, el camino de Noaj se cruzó con el de Rajel Bluvshtein, quien más tarde se haría famosa como la poeta Rajel. Noaj era un joven obrero que trabajaba en los naranjales de Rehovot, y Rajel, una joven llena de vida que acababa de llegar a la Tierra de Israel, vivía en la casa de Zeltzer con su hermana Shoshana. Cada tarde, las jóvenes de Rehovot se reunían a su alrededor; la habitación de las hermanas rebosaba de música y cantos, y se convirtió en el centro cultural de la colonia.

Sobre Rajel y Noaj, Shimon Kushnir cuenta en su libro «Hombres de Nebo»: «El encanto de su figura y sus ojos azules y profundos cautivaron su corazón. Sus palabras resonaban en su alma como una melodía. Por las noches salían juntos a pasear por un lugar llamado “Colina del Amor”. Rajel se acurrucaba junto a Noaj y le contaba con entusiasmo que había encontrado en Frishman una expresión maravillosa: “letras que vuelan”. Noaj le explicó que la expresión provenía de la historia de los diez mártires del reino: el relato de la muerte de Rabí Janina ben Teradión, a quien envolvieron en un rollo de la Torá y quemaron. Sus discípulos le preguntaron: “Rabí, rabí, ¿qué ves?”. Él les respondió: “El pergamino se quema y las letras vuelan”».

En 1909, Noaj se trasladó a la granja de Kineret y fue uno de sus primeros trabajadores, así como uno de los primeros en inclinarse por el método de la agricultura intensiva. Allí se unió a Ben-Zion Israelí y Meir Rotberg, y los tres formaron lo que se conoció como «el trío unido». Desde Kineret, los tres se trasladaron a Yavneel y, durante sus recorridos, trabajaron en Kfar Tavor, Masja y Sejera. Después de un año de trabajo en Sejera, el trío regresó a Kineret, pero Noaj enfermó de malaria y volvió a Rehovot; más tarde regresó a Kineret, donde sus caminos volvieron a cruzarse con los de Rajel.

Los sábados, Rajel salía a pasear con Noaj por las laderas de las montañas, en el uadi Fijas (el arroyo de Yavneel), hasta rincones escondidos donde florecían las amapolas, las anémonas y los dientes de león. Allí Noaj le descubría a Rajel nuevos mundos de la vida natural: el secreto de los delicados aromas de las flores que atraen a las polillas, y el secreto de las nupcias y la fecundación en la naturaleza. Aquella «primavera» fue breve; después llegaron días de tormentas y frío, de soledad y desamor. Noaj y Rajel volvieron a separarse. Ella se fue a Safed y él siguió errando por los caminos como asesor agrícola.

De Kinneret a Givatayim

En 1924, Noaj compró unos diez dunams de tierra en las colinas desoladas entre Bnei Brak y Jaffa, en el lugar donde más adelante se desarrollaría la ciudad de Givatayim.

Allí decidió hacer realidad por fin su sueño y crear una granja para cultivar plantas raras. Empezó a trabajar la gran parcela, cavó zanjas, instaló tuberías de agua y construyó un sistema de riego, plantó cítricos y otros árboles frutales, y preparó bancales para realizar experimentos de cultivo. Más tarde compró otros dos dunams en la desolada y agreste colina de kurkar, junto a su parcela más grande.

Desde la cima de la colina se veía la gran ciudad, que se extendía hasta el mar azul. Noaj, de larga barba blanca y voz queda, vivía en la calle Gilboa, en las faldas de la colina Kozlovsky. Parecía un santo, pero estaba solo, sin esposa ni hijos. Las flores eran lo único que le daba felicidad.

La vida de Noaj Naftolski puede conocerse a fondo en el libro de Shimon Kushnir, «Hombres de Nebo», que comienza con estas palabras: «Noaj era extraño y excéntrico. Caminaba en silencio por la casa aislada en la colina, como si no supiera hablar, atento a lo que sucedía a su alrededor y en su interior... La colina también cautivaba a Noaj por el paisaje que se divisaba de horizonte a horizonte: al este, los montes de Judea; al sur, toda la extensión de la llanura de Ono; al norte, todas las tierras de Sharon; y al oeste, la vista del gran mar. En la cima de la colina, Noaj soñaba: “Me construiré una pequeña casa y una habitación en la planta alta para mi vejez, para estar a solas con el universo”».

Noaj nunca logró adaptarse a la vida comunitaria de un kibutz o de un moshav, un asentamiento agrícola cooperativo. Siempre siguió siendo un lobo solitario y aislado.

Rajel llegó a Tel Aviv y vivió en una habitación pequeña cerca del mar. Ahora volvieron a estar cerca, pero ya era tarde. Cuando él fue a visitarla, ella tosía con dificultad, cerró los ojos y dijo: «Noaj, Noaj, llévame al velero y naveguemos por el Kineret hasta sus rincones hermosos para recoger azafranes y ciclámenes».

Con la fundación del Estado, y con toda ingenuidad, Noaj cedió sus tierras al Fondo Nacional Judío y al municipio de Givatayim sin recibir compensación económica alguna, y se reservó solo una pequeña parcela para las plantas raras que cultivaba. En sus últimos días descubrió que las instituciones a las que había entregado sus tierras habían obtenido una fortuna al vender el terreno a contratistas, que llegaron y construyeron a su alrededor grandes edificios de viviendas, grises, que lo encerraron por todos lados. Los tractores invadieron su granja botánica, aplastaron a su paso las flores raras, y él, anciano, consternado y dolido, recorría el terreno tratando de salvar lo que pudiera: una flor rara o un bulbo.

Los amigos más cercanos de Noaj, el matrimonio formado por Jaia y Meir Rotberg, pioneros y antiguos héroes del proyecto de asentamiento, también quedaron fuera de la vida comunitaria, como Noaj. No tuvieron hijos ni acumularon riquezas. El Estado se fundó y avanzó a toda velocidad, mientras ellos se quedaron atrás, olvidados, sin casa y sin un sustento digno.

Para entonces, Meir Rotberg ya era un hombre anciano y débil, gravemente enfermo de párkinson. Noaj les construyó una casa en su parcela, en la ladera de la colina de kurkar. Meir Rotberg y Noaj, héroes de la Segunda Aliá y fundadores del grupo de Kineret, salían al atardecer a vagar sin rumbo por la colina, en silencio y apoyándose el uno en el otro, hasta que caía la noche y Jaia iba a llamarlos para que volvieran a casa.

Noaj Naftolski murió en 1974. Legó su colección de flores al jardín botánico de la Universidad de Tel Aviv, que lleva su nombre. Se lo considera descubridor de la rara flor «lirio blanco», que todos creían desaparecida del paisaje del país.