Он был глубоко религиозным сторонником мессианской идеи, возглавлял ашкеназскую общину Иерусалима, основал в городе около 16 кварталов и изменил его облик. Его прозвали «р’ Яше дер штетлах-махер» (рабби Йоша, строитель кварталов).

Йосеф Ривлин

Тесный Иерусалим и опасность за стенами

Около 1878 года Зерах Барнет, один из основателей квартала Меа-Шеарим и Петах-Тиквы, так описал свое возвращение в Иерусалим после поездки в центр страны, где он пытался найти землю для нового поселения: «Когда мы потом вернулись в Иерусалим, мы принесли своим семьям и жителям города великую радость. Друзья и родные встретили нас с ликованием, словно воскресших из мертвых, ведь уже на пятый день после нашего отъезда они сочли нас зарезанными ножами бедуинов-разбойников и просили полицию разыскать наши следы. А теперь, когда мы вернулись, мы были для них словно вернувшиеся к новой жизни». В те времена выход за городские стены грозил грабежом и убийством. Идея поселиться за стенами считалась невыполнимой. Каждую ночь городские ворота закрывались и открывались только с рассветом. Еврейская община жила в ужасающей тесноте, из-за которой распространялись хронические и инфекционные заболевания, например холера и трахома, приводившая к слепоте. Кроме того, не хватало воды, царила крайняя бедность, а евреи жили на деньги, распределявшиеся из пожертвований еврейских общин диаспоры.

Часть денег, собранных для распределения, уже направлялась участникам «алии прушим» - ученикам Виленского гаона, которые прибывали в несколько волн. Первая из них состоялась еще в 1772 году под руководством раввина Азриэля из Шклова, примерно за 110 лет до прибытия участников «Второй алии» в 1882 году. Сначала они жили в Цфате, а позже перебрались в Иерусалим. В 1840 году община перушим в Иерусалиме пригласила рабби Моше Ривлина из Шклова стать ее раввином. В том же году раввин Моше Ривлин отправился в Эрец-Исраэль, по пути останавливался в разных местах и собирал пожертвования. Прибыв в Константинополь, он встретился с Моше Монтефиоре и обсуждал с ним положение поселений в стране. Моше Ривлин руководил общиной перушим и ашкеназской общиной около пяти лет. За это время он возглавил начинание, считавшееся тогда новаторским: приобрел часть земель деревни Силоам, находившейся за городскими стенами, для посадок и посевов. Вид религиозных евреев, занимавшихся сельским хозяйством, был в те времена редкостью.

До прибытия учеников Виленского гаона еврейская община Иерусалима насчитывала около 2000 человек, но с началом алии их число выросло примерно до 45 тысяч, и евреи стали большинством в городе. Это был демографический переворот, не имевший себе равных со времен разрушения Второго Храма.

Йосеф Ривлин и мессианское видение

Первопроходческий дух раввина Моше Ривлина передавался из поколения в поколение и проявился в его внуке, герое этой истории, Йосефе Ривлине. Ему приписывают основание не менее 16 кварталов в Иерусалиме, что сделало его одной из важнейших фигур движения за выход за городские стены.

Йосеф Ривлин родился в 1838 году в Иерусалиме. Уже в юности он выделялся своей харизмой и широтой замыслов. Он верил, что границы Иерусалима нужно расширить за пределы стен Старого города - не только для того, чтобы преодолеть тесноту и бедность, царившие в нем, но и создать новое пространство, где евреи смогут жить достойно и безопасно. Ривлин считал строительство за стенами частью процесса избавления, делом заселения страны и строительства Иерусалима. Он верил, что выход за стены - не просто физическая необходимость, а мессианская миссия, решающий этап «полного избавления». В своих трудах, полных каббалистических намеков, он снова и снова возвращался к этой идее, настойчиво призывая выйти за стены и построить новый Иерусалим. Многие считали его сумасшедшим, другие утверждали, что им овладел «пустынный диббук», который тянет его в безлюдные места. По совету гаона Меира Ауэрбаха «специалисты» прибегали к разным обрядам и заклинаниям, чтобы изгнать из него диббука, но все было напрасно...

Когда он обручился с Сарой Ципой Гольдшмидт, то заранее сообщил ей, что собирается основать квартал за городскими стенами и первым поселиться там. Семья невесты пришла в ужас: это было чрезвычайно опасно. Но к его великой радости, сама Сара Ципа заявила, что ей эта идея нравится. Йосеф Ривлин был не просто строительным предпринимателем. Ш. Й. Агнон писал о нем в книге «Вчера-позавчера»: «И до сих пор старики Иерусалима помнят рабби Йоши Ривлина. Двадцать пять лет он был верным писарем: днем трудился ради бедняков, ночью изучал Тору, и всю жизнь не знал благополучия. Он смиренно и с добрым сердцем принимал беды и страдания. Все деньги, поступавшие в Иерусалим, распределялись через его руки, а сам он не ел мяса и не пил вина, даже в субботы и праздники. Он довольствовался черным хлебом и черным кофе. Уходя из этого мира, он не оставил вдове и сиротам даже еды на одну трапезу, зато оставил Иерусалиму одиннадцать построенных им кварталов».

Переселение в новые кварталы давалось нелегко. Женщины отказывались уходить в пустынную местность; некоторые даже требовали от мужей развода, когда те предлагали покинуть защищавшие их городские стены. Когда в Меа-Шеарим произошло убийство, Ривлин встал перед убитым и вместо того, чтобы поддаться страху, призвал к новым усилиям: «Эта жертва, с Божьей помощью, придаст нам силу и стойкость перед лицом сатаны, и у ложа убитого мы поклянемся приложить все средства, чтобы как можно скорее построить дома».

Нахалат-Шива и Меа-Шеарим

В 1869 году семеро молодых иерусалимцев под руководством Ривлина задумали основать Нахалат-Шива - третий квартал за городскими стенами. В отличие от кварталов Мишкенот-Шеаним и Махане-Исраэль, основанных раньше, Нахалат-Шива была построена исключительно по инициативе представителей старого ишува Иерусалима, без посторонней помощи. Одной из причин, ускоривших строительство квартала за стенами, стала вспышка холеры, поразившей еврейскую общину. Все основатели были религиозными людьми, стремившимися исполнить заповедь заселения Земли Израиля и строить Иерусалим. Квартал назвали в честь семи его основателей: Моше Ривлина, Йоэля Моше Саломона, Йехошуа Йелина, Михеля Коэна, Биньямина Саланта (сына раввина Шмуэля Саланта, ашкеназского раввина Иерусалима), Хаима Галеви и Арье (Лейба) Горовица.

Ш. Й. Агнон описал и этот квартал в книге «Вчера-позавчера»: «Эти семь домов не отличались ни красотой, ни величественным видом, но у них было одно особое достоинство: они раздвинули границы Иерусалима и помогли укрепить поселение. Жители Иерусалима не привыкли выходить за городские ворота, разве что в промежуточные дни Песаха, когда принято обходить городскую стену. Но после того, как построили Нахалат-Шива, они стали выходить и в другие дни, чтобы проведать своих братьев, жителей Нахалат-Шива».

На создание квартала Ривлин собрал пожертвования евреев со всего мира, убеждал семьи переселяться в новый квартал и неустанно трудился, чтобы обеспечить его успех. Он не ограничивался строительством домов, а заботился и о нуждах жителей: открывал синагоги, миквы и учебные заведения и следил за тем, чтобы все они действовали в духе Торы и заповедей.

Михель Пинес, общественный деятель и активист сионистского движения, тоже прекрасно описал его, с восхищением написав о Ривлине: «Йосеф Ривлин не знал компромиссов. Он всем сердцем верил, что строительство Иерусалима - великая заповедь, и посвятил этой цели всю свою жизнь. Он не просто строил дома - он строил общину, строил народ. Он был человеком веры, человеком Торы и человеком дела».

Когда Ривлин решил поселиться в квартале, родные отказались жить там вместе с ним, опасаясь разбойников, и он долгое время оставался там один. Родственники навещали его днем и уходили с наступлением темноты. Жизнь в новых кварталах была нелегкой. Сара Ципа Гольдшмидт, первая жена рабби Йосефа Ривлина, умерла после болезни, вызванной испугом: на нее напал араб в ее доме в Нахалат-Шива. После ее смерти он женился на Мирьям, урожденной Пизицер. У них родились два сына и две дочери. Один из сыновей - кантор и преподаватель канторского искусства Шломо Залман Ривлин.

Четвертым кварталом за городскими стенами стал Бейт-Давид, основанный в 1873 году еврейским благотворителем Давидом Райзом. Хотя Йосеф Ривлин не был среди его основателей, он косвенно участвовал в его создании. Однажды в субботу Давид Райз гостил в Нахалат-Шива и услышал, как Йосеф Ривлин произносит в синагоге речь о важности расширения границ Иерусалима. Тогда он решил включиться в это дело. Он доверил Йосефу Ривлину крупную сумму денег, и тот купил участок рядом с Нахалат-Шива, где и был основан квартал.

В 1874 году он основал Меа-Шеарим - пятый квартал за городскими стенами. Его построила компания «Боней-Йерушалаим», которую Йосеф Ривлин учредил еще в 1857 году, когда ему было всего двадцать лет. Среди основателей квартала были Йосеф Ривлин, Йоэль Моше Саломон и Зерах Барнет, уже имевшие опыт строительства Нахалат-Шива. Здесь стоит отметить, что квартал спроектировал архитектор и археолог Конрад Шик, немец, живший в Иерусалиме. В каждом квартале, к созданию которого он был причастен, Ривлин строил себе дом. Когда он начинал работу над следующим кварталом, то продавал дом и переезжал туда.

Расширение дела и наследие

По праву Йосефа Ривлина прозвали на идише «р’ Яше дер штетлах-махер» (рабби Йоша, строитель кварталов). После Меа-Шеарим он основал Зихрон-Товия, Эвен-Исраэль, Мишкенот-Исраэль, Мазкерет-Моше, Оэль-Моше, Кнесет-Исраэль, Шаарей-Цедек, Эзрат-Исраэль и другие кварталы. Ривлину приписывают основание 16 кварталов в Иерусалиме, и немало исследователей считают, что именно деятельность Йосефа Ривлина вызвала огромный демографический переворот, произошедший в Иерусалиме в XIX веке.

Ривлин видел в стенах Старого города «оковы, от которых нужно освободиться», а строительство новых кварталов считал божественной миссией. Он воспринимал свою деятельность не просто как спасение от тесноты и нужды Старого города, но и как «необходимый шаг для приближения избавления». Это отражено в десятках сочиненных им религиозных песнопений и стихов, пронизанных каббалистическими намеками и цитатами из священных текстов. Вот строки из его произведения: «Довольно нам жить во дворах чужеземцев / Их руки повсюду, а плата их растет / Сыны Сары среди сынов Агари / Во тьме живут и язвами поражены» (из «Иерусалим будет заселён как город без стен», 5615 год [1855]).

В 1896 году рабби Йосеф Ривлин умер в своем доме в основанном им квартале Эзрат-Исраэль. Ему было около 59 лет. На его похороны пришли все жители города: ашкеназы, сефарды и просвещенные евреи. Он не оставил вдове и шестерым детям-сиротам ни полей, ни виноградников, и у них не было даже средств на пропитание в течение недели траура. Чтобы оплатить услуги врача, лечившего Ривлина, и обеспечить вдову и детей на первое время, пришлось просить финансовой помощи у одного из представителей семьи Ротшильдов - Шимона Вольфа Ротшильда из Франкфурта. Жители Иерусалима поняли, что, несмотря на огромные суммы, собранные им для покупки земли, Ривлин был честен и чист на руку.

Фотографии к истории: יוסף ריבלין
הר הזיתים, מקום קבורתו של יוסף ריבליןצילום: Godot13, CC BY-SA 4.0, ויקישיתוף

Йехиэль Михель Пинес описал его так: «Жил в Иерусалиме человек по имени рабби Йосеф Ривлин. Простой и честный, богобоязненный, ученый, проповедник, оратор с приятным голосом и к тому же много писавший. Это был человек тонкой души, милосердный и добрый от природы. Как радуются во время жатвы, так радовался он при торжественном открытии каждого нового основанного им квартала. Иерусалиму есть за что благодарить этого деятельного человека, который трудился ради города неустанно и без устали».

Пинхас Грайевский, историк и исследователь Иерусалима, добавил: «Йосеф Ривлин был одной из опор нового Иерусалима. Он не только участвовал в строительстве кварталов, но и своим примером укреплял веру в то, что Иерусалим будет отстроен заново - не только из камня и бетона, но и духовно, с душой. Он был образцом для подражания, человеком веры и дела, оставившим после себя огромное наследие».

Потомки собрали сотни написанных им песен в книгу под названием «Союз отцов в буре Элиягу». В этой книге он изложил принципы избавления согласно учению Виленского гаона, которые, по его словам, перенял у деда. В песнях он соединял две основные темы: рассказы о деятельности учеников Виленского гаона ради алии в Сион и заселения Иерусалима, а также ясное и точное изложение учения о начале избавления, происходившего из школы Виленского гаона. Ривлин разработал четкий план того, как осуществить различные этапы начального периода избавления. Книга выходила в нескольких изданиях; в последнем были также опубликованы песни, написанные его потомками в духе его произведений. В 1966 году вышел сборник его статей под названием «Свиток Йосефа». Позже часть семейной саги была написана его потомками - востоковедом Йосефом Йоэлем Ривлиным, отцом Реувена Ривлина, бывшего президента государства, и Шломо Залманом Ривлиным.

Рабби Йосеф Ривлин был не только строителем кварталов, но и созидателем общества, сознания и будущего. Он верил в способность человека менять действительность и считал строительство Иерусалима неотъемлемой частью процесса полного избавления. Благодаря его видению, решимости и преданности делу Иерусалим из тесного и ограниченного города превратился в оживленный мегаполис, притягивающий евреев со всех концов света.