Un día de julio, durante el caluroso verano de 1938, la campana convocó a los miembros del kibutz Alonim a reunirse en asamblea. Aleksandr Zaid, uno de los fundadores del kibutz y su guía espiritual y práctico, se secó el sudor de la frente, montó en su yegua y partió hacia el kibutz. Unos minutos después se oyó un disparo solitario... Aleksandr Zaid, de 51 años, recibió un disparo por la espalda y murió.
De la infancia en Siberia a la conmemoración
Aleksandr nació en Siberia en 1886. Su padre, Itzjak Eliahu, que trabajaba en una fundición de metales en Vilna, fue exiliado a Siberia durante 25 años después de que un tribunal lo acusara de actividades revolucionarias. Cuando aún vivía en Vilna, su esposa y sus hijos fueron asesinados por uno de los obreros de su fundición. Después de enviudar, Itzjak Eliahu se casó con Rebeca, la madre de Aleksandr, que pertenecía a una familia subotnik, es decir, una familia de cristianos rusos convertidos al judaísmo. Aleksandr nació fuerte y obstinado, con facciones tan marcadas como las de un campesino ruso, y, como él, se dejó crecer un magnífico bigote.
Cuando Aleksandr tenía cuatro años, su madre murió de una enfermedad y su padre se casó por tercera vez. Su nueva esposa adoptó a Aleksandr y la familia regresó a Vilna (hoy en Lituania). A los 15 años quedó huérfano de padre y, como nuevo cabeza de familia y responsable del sustento, comenzó a dirigir la fundición de su padre.
En la colina, no lejos de la tumba del jeque Abrek, cientos de personas se congregaban bajo el intenso calor de julio. Estaban los campesinos de Galilea con sus sombreros caqui, los habitantes de los moshavim del valle con sus overoles azules, los miembros de la Asociación de Guardianes y muchos jóvenes que lo consideraban un héroe y se inspiraban en él. Entre los asistentes también estaban algunos de los dirigentes de la comunidad judía de entonces: David Ben-Gurión, Berl Katznelson, Itzjak Ben-Zvi, Mania Shohat, Dov Hoz y Eliahu Golomb. Pasaron junto al ataúd, colocado en la sala grande de la casa, y luego se dirigieron al bosquecillo de la colina para rendir el último homenaje al hombre que, ya en vida, se había convertido en símbolo de valor, integridad, amor por la tierra y orgullo nacional.
En 1901, Mijael Halperin, con su gran barba y sus ojos ardientes, viajó desde la Tierra de Israel a Vilna. Ante los jóvenes vilneses, fascinados, describió sus sueños, cuyos pilares eran el heroísmo, la valentía y la creación de un ejército de hombres audaces en la Tierra de Israel. De entre los miembros de Hapoel Hatzair, Halperin eligió a un grupo de treinta jóvenes atléticos, entre ellos Aleksandr Zaid. Los sábados, los integrantes del grupo iban a los bosques a entrenarse físicamente, pero también aprendían defensa y ataque. Al terminar los entrenamientos, se sentaban en círculo y Halperin los exhortaba a abandonar las costumbres de los judíos de la diáspora, cambiar su ropa, su corte de pelo y su idioma, y emigrar a la Tierra de Israel. Aleksandr Zaid, influido por las palabras de Mijael Halperin, decidió emigrar a la Tierra de Israel.
Trece años después del funeral, en las colinas de Sheikh Abrek, se alzaba la estatua de Aleksandr Zaid montado en su yegua, contemplando el valle que tanto amaba y protegía. Al pie de la estatua se celebró una ceremonia. Una mujer menuda, de cabello blanco recogido, disparó al aire con su pistola y preguntó quién llevaba el nombre de Aleksandr y celebraba entonces su bar mitzvá. «Es Tzipora Zaid», susurraron los jóvenes. Decenas de ellos, vestidos con camisas azules, se acercaron a ella y recibieron como regalo el libro Gente de los comienzos, de Eliezer Smoli, que relata la leyenda de Aleksandr Zaid. Al final de la ceremonia, los jóvenes cantaron la canción de Aleksandr Penn «En las colinas de Sheikh Abrek»: Tierra, mi tierra, / tierna hasta mi muerte, / un fuerte viento avivó tus ardores, / un fuerte viento los avivó. / Te desposé con sangre / que enrojeció y enmudeció, / ¡en las colinas de Sheikh Abrek y Hartiya!
La inmigración al país y el encuentro con Tzipora
Aleksandr Zaid llegó solo a la Tierra de Israel en 1904, a los 18 años. Apenas llegó, lo arrestaron porque no tenía los documentos necesarios. Quedó en libertad después de pagar un soborno y empezó a trabajar en la bodega de Rishon LeZion, donde conoció a Israel Shohat. Shohat, como Mijael Halperin, que soñaba con forjar al combatiente judío, quería fundar un grupo de guardianes judíos que protegiera las colonias hebreas. Desde Rishon LeZion, Aleksandr pasó a trabajar como guardián en los viñedos de Zikhron Yaakov junto con su amigo Yejezkel Hankin. De allí se trasladaron a Ben Shemen, donde trabajaron en la fábrica de jabón Atid, fundada por Najum Wilbusch, hermano de Mania Shohat. Tras dejar Ben Shemen, ambos se fueron a Jerusalén y conocieron a Boris Schatz, fundador de la escuela de arte Bezalel. Allí aprendieron cantería y posaron desnudos para los estudiantes. En Jerusalén, Aleksandr se unió a la comuna de Itzjak Ben-Zvi, donde conoció a su futura esposa, Tzipora, que había llegado a la Tierra de Israel desde Vilna junto con su hermana Keila. Años después escribiría en su diario: «La noche de la conferencia conocí a Tzipora y entablé con ella una amistad. No me atrevía a esperar que se quedara en la Tierra de Israel. Ella defendía la autonomía judía en la diáspora. Al día siguiente, las hermanas (Tzipora y Keila) vinieron a visitar nuestro apartamento compartido, donde vivía un grupo de canteros; probaron nuestros «beybelej» (frijoles) y nuestra vida les gustó... A los dos nos entristecía pensar que ella regresara a Rusia. Al final, nos decidimos: la Tierra de Israel y yo, y ella resolvió quedarse». Su hermana Keila se casó con Israel Giladi.
La decisión de vengar la muerte de Aleksandr Zaid se tomó después de que quedara absolutamente claro que Kasem al-Tabash era el asesino. En 1942, la Haganá envió a un grupo de combatientes al campamento de la tribu para llevar a cabo la venganza. El grupo estaba dirigido por Itzjak Hankin, hijo de Yejezkel Hankin, gran amigo de Aleksandr Zaid. Cuando llegaron a la tienda, Hankin preguntó en un árabe fluido: «¿Quién es Kasem al-Tabash?». Cuando Kasem levantó la mano, Hankin sacó la pistola de Aleksandr Zaid, le disparó y lo mató.
En Simjat Torá de 1907 se reunieron en la habitación de Itzjak Ben-Zvi, en Jaffa, Israel Shohat, Israel Giladi, Yejezkel Nisanov, Yejezkel Hankin, Zvi Becker y Aleksandr Zaid, y decidieron fundar la organización Bar-Giora, cuyo objetivo era asumir la responsabilidad de proteger los asentamientos judíos. La organización adoptó como lema: «Con sangre y fuego Judea cayó, con sangre y fuego Judea se alzará». Sus miembros se incorporaron al primer colectivo fundado por Mania Shohat en Sejera (Ilaniya). Dos años después fundaron Hashomer en Mesja (Kfar Tavor). Aleksandr Zaid trabajó como guardián en Karkur y Sejera, y desde allí pasó a custodiar los asentamientos de Melhamia (Menahemia), Yavneel, Hadera, Rehovot y Rishon LeZion. En 1913 se trasladó a Tel Adas (Tel Adashim).
Entre la fundación de Bar-Giora y Hashomer, Aleksandr Zaid comenzó a escribir un diario: «Por primera vez empiezo a escribir mi diario. El diario se ha vuelto una necesidad para mí. Quiero reflexionar en él sobre mis pensamientos, sobre las impresiones del día. Escribir y, quizá algún día, volver a leer estas notas, los días pasados... Me avergüenza que alguien lea estas notas, pero no entiendo qué vergüenza es esa. Hoy Tzipora trabaja en el viñedo y, por supuesto, me traerá uvas». El romántico Aleksandr Zaid amaba profundamente a Tzipora y la consideraba su alma gemela: fuerte y valiente, una excelente amazona y una mujer resolutiva. Por otro lado, la veía como su opuesto, por ser estable y práctica: «Extraño a Tzipora. No se aparta de mis pensamientos... Muchas veces sueño que Tzipora se despide de mí para siempre, que me deja; me despierto con el corazón angustiado y, si al menos pudiera ver enseguida a mi amada. El amor es el sentimiento más delicado del ser humano».
Después de 15 años de matrimonio, escribió: «Tzipora apareció como una paloma, como un sol cálido y acariciante, sin decir una palabra». Aleksandr también estaba orgulloso de las compañeras de Tzipora: «Krause consideraba que nuestras chicas eran las mejores; hacían todo tipo de trabajos, araban con bueyes... Por su propia voluntad y energía se abrieron camino en la nueva profesión, salieron de la cocina sofocante al campo y vieron la diferencia entre el trabajo doméstico y el trabajo libre del campo». En algunos pasajes firmaba con el nombre de A. Meshi (Zaid en yidis) y en otros se llamaba a sí mismo Abu-Giora, como su primogénito, que recibió su nombre de la organización Bar-Giora.
Bar Giora, Hashomer y Tel Jai
En 1913, aproximadamente un año antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, se fundó el moshav Tel Adashim para los miembros de la organización Hashomer. El hambre se extendía por el país y surgió un desacuerdo entre los integrantes del grupo. Un sector sostenía que Tel Adashim debía ser el hogar de todos los guardianes; el otro, encabezado por Shmuel Hefter, Jaim Sturman, sus hermanas y Eliezer Kroll, afirmaba que la explotación agrícola solo podría mantener a los trabajadores permanentes, y no a más personas. Aleksandr Zaid se puso del lado de su amigo y cuñado Israel Giladi y, por un margen de un solo voto, se decidió que el grupo de Shmuel Hefter dejaría Tel Adashim.
El grupo recibió una propuesta para establecerse en las tierras de Hamara, al sur de Metula. «Siempre soñamos con un asentamiento en un lugar elevado y prominente», escribió entonces Zaid en su diario, «y ahora podremos hacer realidad nuestro sueño». Este núcleo fundó el asentamiento de Bar-Giora. La vida en aquel lugar del norte era muy dura. Israel Giladi pidió a las instituciones fondos, equipo y ayuda, pero, agotado y sin fuerzas, murió. «Después de la muerte de Giladi no me quedó ni un solo amigo cercano», escribió Aleksandr con tristeza en su diario. El nombre del pueblo de Bar-Giora se cambió por el de Kfar Giladi.
Kfar Giladi se dividía en tres grupos familiares: antiguos miembros de Hashomer, viudas de los guardianes y jóvenes del Batallón del Trabajo que se habían incorporado al asentamiento después de los sucesos de Tel Jai. Los jóvenes trajeron consigo un espíritu distinto. Rompieron con las convenciones y, según Aleksandr, descuidaban el trabajo y llevaban una vida de amor libre. «Shohat encontró para Kfar Giladi una intelectualidad propia: estudiantes de secundaria, algunos que habían sido oficiales turcos borrachos, casi todos perezosos, un elemento degenerado. En Kfar Giladi promovieron el libertinaje y Shohat mismo los apoyó. La vida familiar en Kfar Giladi quedó casi completamente destruida; empezaron los dramas familiares cuando aquellos caballeros estudiantes les quitaban las esposas a sus compañeros».
Por entonces llegó a Kfar Giladi Eliezer Smoli, un maestro de Jerusalén, y vivió allí unos dos años, hasta que empezaron los enfrentamientos entre los miembros y se marchó. Años más tarde, Smoli recibió el premio del Instituto Bialik de literatura infantil por su libro Gente de los comienzos, que narra la vida de Aleksandr Zaid.
En el kibutz Kfar Giladi empezó a actuar un grupo clandestino llamado «el kibutz secreto», que apoyaba a Rusia y comenzó a organizar la seguridad sin coordinarse en absoluto con la Haganá. El sistema de educación colectiva, que Kfar Giladi fue uno de los primeros en adoptar, no era del agrado de Aleksandr Zaid y la familia «fue expulsada» de Kfar Giladi, el asentamiento fundado por Aleksandr y Tzipora y llamado así por su cuñado.
En 1924, la familia se trasladó a Tel Jai. Aleksandr Zaid aró, sembró y cultivó una variedad especial de cebada sin cáscara, conocida hasta hoy como «la espiga de Zaid», pero tampoco allí encontró tranquilidad. El asentamiento era pequeño y tenía pocos recursos, y Kfar Giladi intentaba anexionárselo. Aleksandr Zaid trató de impedir la unión y, cuando los miembros de Kfar Giladi intentaron tomar el control por la fuerza, estalló una violenta pelea entre Zaid y sus antiguos compañeros. Después de dirigirse a Ben-Gurión y pedirle que interviniera para impedir la unión, este llegó a Kfar Giladi y dictaminó que «el kibutz secreto» era una organización clandestina y que sus miembros quedaban expulsados de la Histadrut. Para calmar los ánimos, se exigió a la familia Zaid que abandonara Tel Jai. A los 40 años, padre de cuatro hijos y después de 22 años de trabajo y vigilancia, Aleksandr Zaid se quedó sin nada: sin casa, bienes ni amigos.
En agosto de 1926, la familia Zaid se trasladó a una choza cerca de Haifa. Desde allí llegó la salvación en forma de una propuesta para unirse a los pastores y custodiar las tierras de Sheikh Abrek. Aleksandr escribió en su diario: «No sé si Tzipora aceptará que vivamos con los pastores, otra vez en chozas árabes, chozas como las de antes en Karkur. El techo se desmorona constantemente; en invierno hay humedad, gotea desde arriba, no hay ventanas y todo está lleno de polvo y humo. Hay agujeros por todas partes, con distintas clases de mosquitas. No hay agua en el lugar». La familia pasó años difíciles en las colinas y sufrió no pocas agresiones de los beduinos. Pero cuando las cosas empezaron a mejorar y la vida se encauzó, llegó una delegación de miembros de Kfar Giladi para pedirles que regresaran. Aleksandr se negó: «Hasta el último momento no olvidaré lo que me quitaron, pero ahora, en la vida de nuestro pueblo se ciernen grandes peligros sobre nosotros y nuestros intereses privados no son nada».
La casa de piedra y la conmemoración
En 1931 terminó la construcción de la casa de piedra de Sheikh Abrek, donde algunos miembros de la familia siguen viviendo hasta hoy. En su construcción participaron compañeros de todo el país, entre ellos la Sociedad Trask de Tel Aviv, antiguos miembros de Hashomer y sus hijos, escritores y poetas. La ceremonia de inauguración reunió a numerosas personas y también recibió cobertura en la prensa. Aleksandr Penn escribió entonces: «Esta casa no es más que un símbolo que, como una bandera, mira desde esta colina hacia la juventud que se esfuerza por ascender... Aquí se tejió la idea del trabajo y la conquista con los hilos de la belleza y el encanto de la naturaleza». No lejos de la casa, Aleksandr Zaid descubrió restos arqueológicos que daban cuenta de un asentamiento judío, y su alegría no tuvo límites: fue él quien inició las excavaciones de Beit She'arim.
El 10 de julio de 1938, su fiel yegua regresó sola a la casa familiar de Sheikh Abrek. Entonces comprendieron que había ocurrido una gran desgracia. Cuando los hijos de Tzipora le preguntaron qué harían ahora, ella respondió: «Seguiremos el camino de papá, nos quedaremos en la colina y no nos moveremos de aquí».
תגובות
עדיין אין תגובות.